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K  11  i  Utiská  I  na:    J.    Otto   v   I' r  a  z  o. 


Slovo  úvodní. 

v  yzváu  byv  od  p.  nakladatele,  abych  spořádal  k  tisku 
sbírku  spisů  svého  záhy  zesnulého  přítele  Bohdana  Jelínka, 
podnikl  jsem  s  ochotou  obtížnou  tu  i)ráci  a  odevzdávaje 
nyní  do  rukou  obecenstva  drahé  tyto  ač  sporé  památky 
ducha  vzácného  a  bohatě  nadaného,  mám  za  nutné  při- 
pojiti několik  slov  iivodních. 

Krátce  před  svou  smrtí  spořádal  Bohdan  Jelínek  sám 
sbírku  básní,  počítaje  však  na  činnost  dlouhou  a  všestraunéjší, 
nepojal  do  ní  své  práce  prosaické  a  vypustil  i  z  básní 
mnohé,  bud  že  chtěl  je  vhodněji  jinde  umístiti,  aneb  snad 
že  jim  nepřisuzoval  ceny.  Mél  jsem  příležitost  prohlédnouti 
první  tuto  sbírku,  a  dobře  mi  utkvěly  v  paměti  hlavní  rysy 
její,  v  jaké  skupiny  básník  sám  sloučil  a  rozdělil  písně 
svoje.  Než  ale  vyjednávání  o  vydání  sbírky  této  ukončeno 
bylo,  zemřel  básník,  a  přátelé  jeho  se  vzornou  pílí  sebrali 
skorém  do  poslední  písmeny  vše,  co  psáno  od  něho,  ano 
i  první  pokusy  z  let  studentskjxh,  a  tak  zrostla  látka 
valné,  ale  zároveň  s  tím  též  obava,  jak  ovládati  a  roztříditi 
celek,  aby  přítel  náš  obecenstvu  objevil  se  v  nejlepším 
světle  svého  bohatého    talentu,  aby  sbírka,  prosta  vší  pri- 


niitivnosti,  ukázala  jej  aspoň  přibližné  ua  té  výši  ryzé 
l»oesie,  ku  které  by  byl  jistě  dospěl  a  k  níž   stále  směřoval. 

Veden  již  tenkráte  touto  péčí,  netajil  jsem  se  některým 
]»řátelům  zesnulého  s  míněním,  že  pilné  a  kritické  prohlídce 
dlužno  podrobiti  celý  materiál,  a  když  p.  Otto  převzav 
v  náklad  vydání  spisů  Jelínkových,  mně  svěřil  úlohu  tuto, 
cítil  jsem  dvojnásobně,  že  památce  přítele  lépe  prospěje 
sbírka  s  menším  objemem  ale  bohatéjší  za  to  vnitřní  doko- 
nalostí. Nechtěje  však  sám  býti  rozhodčím,  neboť  mnohým 
přátelským  stykem  se  zesnulým  staly  se  mi  všecky  věci  jeho 
stejně  drahými,  smluvil  jsem  se  o  upravení  rukopisu  s  nej- 
lepšími přátely  zesnulého,  A.  Jiráskem  a  R.  E.  Jamotem. 
Přítel  Jirásek  projevil  v  dopise  souhlas  se  vším,  co  ve  pro- 
spěch sbírky  Jelínkovy  podniknu,  a  R.  E.  Jamot  prohlédl 
mnou  uspořádaný  rukopis    s  důkladností  jen  jemu  zvláštní. 

Při  uspořádání  básní  řídil  jsem  se  v  hlavních  obrysech 
rozdělením  sbírky,  již  autor  vlastnoručně  pořádal.  Šetřil 
jsem  co  možná,  aby  jednotlivé  cykly  tvořily  celek,  a  by 
rušeny  nebyly  ve  své  jednotě  živly  cizími.  Mou  úlohou 
bylo  jen  doplňovati  udané  rozdělení  a  místy  vypouštěti 
některá  čísla  nejvíce  z  prvních  pokusů  básníkových,  o  kte- 
rých jsem  jist,  že  by  se  sám  dnes  k  nim  jistě  nehlásil. 
Leč  i  v  tomto  vybírání  šetřeno  piety  největší:  hlavním  vo- 
dítkem byla  snaha,  podati  to  nejlepší,  co  je  k  označení 
individuality  básníka  nejdůležitější  a  co  literatuře  i  po 
časech  zůstane. 

Poetický  odkaz  Bohd.  Jelínka  jest  v  době  naší  sku- 
tečnou vzácností.  Mysl  jemná,  cit  vřelý  až  vášnivě  plamenný, 
ušlechtilost  přímo  aristokratická,  obrazy  plny  pelu,  a  pra- 


svitné  skorém  perlové  naladěui  celku  jsou  blavuírai  jelio 
rysy-  ^  J6lio  verších  uikde  stopy  oué  vulgárnosti,  která 
pod  rouškou  ducha  národního  u  nás  tak  začíná  bujeti  na 
úkor  pravé  a  čisté  poesie.  Jeho  verše,  jako  každé  dílo 
umělecké,  jsou  krásnými  v  sobě  a  pro  sebe,  poesie  jeho 
jest  jako  Narcis  báje,  jeuž  zhlížeje  se  ve  vlastní  kráse, 
omdlévá  touhou.  On  sám  nazýval  se  básníkem  „lásky  a 
upomínky",  a  věru,  dokud  se  pohyboval  v  úzkém  ale  nej- 
vděčnějším tomto  kruhu  poetickém,  tu  nabíral  vždy  zlato 
plnýma  rukama.  Bylť  lyrik  v  pravém  slova  smyslu,  jemuž 
vlastní  „já"*  jest  báječnou  růží,  z  které  trhá  list  po  listu, 
člověk  ryze  moderní,  vždy  stojící,  alespoň  co  poeta,  ua 
výši  doby. 

Životopisná  data  Bohd.  Jelínka  jsou  dosti  sporá.  Na- 
rodil se  v  Cholticích,  studoval  gymnasium  v  Hradci  Králové, 
pak  tuším  první  rok  medicíny  v  Praze,  kdež  sotva  vstoupiv 
na  kolbiště  literární  schvácen  byl  těžkou  chorobou,  která 
jej  přinutila  hledati  životní  dráhu  rychlejší  a  snadnější. 
Obrátil  se  k  poště,  kdež  setrval  až  do  brzké  smrti  své, 
která,  když  v  posledních  letech  jeho  choroba  stala  se  čím 
dále  tím  trapnější,  stala  se  mu  pravým  dobrodiním.  Se- 
známil jsem  se  s  Bohd.  Jelínkem  v  poslední  době  jeho  čin- 
nosti literární  a  byl  jsem  svědkem  skoro  všech  lepších 
prací,  jež  vůbec  vyšly  z  jeho  pera.  Mohu  tedy  bez  fráse 
říci,  že  zemřel  v  době,  kdy  nadání  jeho  dospívalo  k  úplné 
krystalisaci.  a  že  juž  málo  chybělo,  aby  předstoupil  před 
obecenstvo  jako  umělec  pravý  a  sebevědomý. 

Povaha  byl  zesnulý  nad  míru  milá  a  sympatická.  Ochota, 
jakou  jevil  ve  všech  přátelských  službách,  v  dobrém  zdraví 


překypující  rozmar  vláduoucí  ostrým  vtipem,  hluboký  cit, 
pohrdání  vší  vulgárnosti  a  prostředností,  energická  vůle, 
byly  asi  základní  rysy  její.  K  tomu  družil  se  nad  míru 
spanilý  zevnějšek,  jiskrné  oko  pod  stínem  hustých,  bujných 
kučer,  pleť  svěží,  postava  elastická,  co  největší  elegance 
v  obleku  a  v  chování.  Tak  utkvěl  všem  v  paměti,  kteří  s  nim 
se  stýkali;  nám  bližším  přátelům  kalí  ovšem  obraz  ten 
upomínka,  jak  zpustošila  dlouhá  nemoc  krásné  tahy  jeho.  . . 

Chovám  přesvědčení,  že  vydáním  spisů  Jelínkových 
vyplněna  jest  jedna  z  četných  povinností,  jaké  máme  k  těm, 
kteří  nežli  došli  cíle  umlknuli  v  slavičí  své  písni.  Bylť 
in-ítel  náš  též  dle  slov  Dauteových  „jedním  z  těch,  jenž 
o  závod  se  řítí",  však  sotva  na  druhého  dá  se  obrátiti  ná- 
sledující verš,   „však  ne  co  ztrácejí,  leč  vyhrávají." 

Naposled  vzdávám  srdečné  díky  všem,  kteří  se  při- 
činili o  uskutečnění  vydání  toho :  bratru  zesnulého,  který 
s  nevšední  horlivostí  sebral,  kde  co  bylo  v  pozůstalosti 
básníka,  přátelům  Jiráskovi  a  Jamotovi  za  prohlédnutí 
mnou  upravené  sbírky  a  slovutnému  p.  řediteli  C.  Vyhni- 
sovi,  který  poslal  mi  četné  rukopisy  z  dob  první  činnosti 
Jelínkovy. 

V  Praze  dne  29.  října  1879. 

Jar.  Vrclilický. 


CAST   I 


B  A  S  N  E 


DEDKOVI. 


>  eiiku  je  ticho  jako   v  jizbě  chudých, 

horizont  nebi  oporou; 
oblaka  mrtva,  jenom  něco  rud\ch 
se  taví  sluncem  nad  horou. 

Vzduch  nepohne  se  jako  mrazem  ztuhlý, 

chuďasům  leze  do  hadrů. 
„Přidej   tam,  hochu,  přidej  trochu  uhlí, 

mně  srdce  ztuhlo  ve  ňadru.'* 

Venku  je  ticho  jako  v  jizbě  chudých, 

horizont  nebi  oporou; 
oblaka  mrtvji,  jenom  něco  rudých 

se  taví  sluncem  nad  horou. 

Mlčky  se  dědek  na  svém  místě  krčí, 

jakoby  nebyl  na  živě: 
závaží  hodin  časem  dolů  hrčí 

a  tma  se  loudí  tesklivě  — 
venku  je  ticho. 
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II. 


(chodíval  smutek  jako  stařec  s  holí 

a  neptal  se,  zda  poděsí, 
jako  ta  mlha  nad  lesem  a  v  poli 

se  z  nenadání  rozvěsí. 

„Vidíte,  děti,  život  má  své  stránky, 

na  něž  i  starci  vzpomenou, 
jež  poznamenal  svojí  do  čítanky 

červenou  velkou  písmenou. 

A  časem  rádi  přejdem  ještě  řádky, 

než  položí  nás  do  země; 
dnes  nemám  času,  nemám  na  pohádky, 

dnes,  děti,  nechtě,  nechtě  mě." 

A  dědeček  se  schoulil  na  pečínce 

a  zabalil  se  do  huně : 
když  zpomínal,  byl  jako  děcko  v  plínco, 

jak  děcko,  když  se  rozstíině. 


\:í 


III. 

U  en  v  nocích,  když  vše  venku  odumírá, 
zlé  myšlenky  se  rodí  z  hluboká, 

chvilku  se  vkrádá  v  mladé  srdce  víra, 
pokání  chvilku  slzou  do  oka. 


Na  vlhkém  chrastí  dvíme  stádo  laní, 
a  měsíc  bloudí  holé  po  hiázi; 

přejedera  čelo,  myšlenek  žái-,  dlaní, 

mráz  projde  hruď  —  to  v  stáří  přecházi. 


Je  člověk  jako  ve  dřímotě  polou: 
co  přemyslí  let  v  jedné  vteřině ! 

A  hladě  si  tu  hlavu  skoro  hojou, 
tulil  se  dědek  mlčky  k  peřině. 
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IV. 


V  em,  hochu,  jídej  —  schoval  jsem  je  v  truhle 

po  jednom  denně  z  ořechů: 
až  poslední  ti  zbude  v  sáčku  tuhle, 

zas  otcův  vejdeš  pod  střechu. 


A  s  tváře  staré  dědek  stírá  slzy 
a  vážně  k  mému  otci  dí: 

„To  dítě,  synu,  příliš,  příliš  brzy 
svět  v  pravé  barvě  uvidí." 


I  vracel  jsem  se,  viděl  vstříc  mi  v  duchu 

jít  s  dědkem  v  čele  rodinu. 
Dolehl  zvonek  ze  vsi  k  mému  uchu, 

dědkovi  zvonil  hodinu. 
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V. 


JL/ědek  shas.  S  ním  sticlily  žalmy. 
„Podívej  se  na  to  slunce  — 
nejkrásněji,"  říkával  mi, 
„sviti  boží  ve  korunce." 


Vyšel  měsíc;  dědek  vezdy 
ruku  zvěd  již  sotva  moha. 
„Vidíš,  hochu,  tyhle  hvězdy 
diadém  jsou  Pána  boha." 


Jizba  prázdna,  večer  němý, 
v  zpomínkách  nám  mysl  vázne. 
Měsíc  svítí  haluzemi 
na  dědkovo  místo  prázné. 
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VI. 

JMalý  hošík,  hlava  plna 
pěkných  z  bájí  obrazů, 
kadeře  co  bujná  vlna, 
zdravou  tvář  jak  od  mrazu  . .  . 
Na  klínu  mě  dědek  choval  — 
a  sníh  poletoval. 

Branku  máme  zasýpánu 
sněhem  skoro  do  polou, 
a  můj  dědek  už  je  v  Pánu, 

a  můj  dědek  mrtvolou 

Kekli  tenkrát:  „Jen  se  schoval" 
a  sníh  poletoval. 

Samoten  jsem  já  v  cizině 
a  ti  lidé  utuhlí, 
dědeček  jak  ve  hodině, 
když  ho  dali  do  truhly  — 
k  hlavě  zpomínka  se  snuje 
a  sníh  poletuje. 
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VII. 

Upomínky,  upomínky, 
každý  lístek  jinaký: 
dávno-li  to,  co  mi  skřínky 
dědek  děhal  na  ptáky ! 

Na  lísce  spal  snížek  bílý; 
skřínka  klapla  na  dvorku : 
s  dědkem  jsme  se  ubrodili 
pro  ubohou  sýkorku. 

Poskočila  za  okénkem, 
pustila  se  do  vády : 
ráno  očka  v  bělmu  tenkém 
a  ty  nožky  bez  vlády. 

Dědek  chmuřil  divně  vrásku, 
shoup  mě  na  svém  kolenu ; 
a  mně  bylo  —  na  svou  lásku 
jako  teď  když  zpomenu. 


Spisy  Bohrt.  .Ipl-nk^. 
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U   LOZE. 


Usnula  tiše  jako  lilije, 
když  měsíce  ji  slza  polije, 
a  v  lesa  tiché,  snivé  zeleni 
kol  mlčky  ji  tu  míjí  jeleni. 

Usnula  tiše  jako  krása  jara, 
když  na  luhy  se  bledá  táhne  pára, 
a  sychravo  si  lehá  u  toků, 
jako  ta  bolesť  k  srdce  hluboku. 

Ubohé,  dobré,  hezké  stvoření, 
tahové  v  líčku  žalem  zmoření, 
v  snu  hrdost  časem  skráň  jí  ozdobí 
a  její  rysy  jako  Nioby. 

Ubohé  dítě!  Kolik  životů 
z  tvých  čistých  ňader  oboum  vzešlo  tu, 
a  kolik  slz  jich  ještě  potřísní, 
než  vychovám  je  svojich  do  písní!? 

Zas  jedno  děcko,  zase  píseň  jedna: 
beru  jí  tobě,  tebe  snící  zhledná. 
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II. 

xllavičku  níže  k  ňadrům  bílým 
a  k  ramínku  se  já  ti  schýlím 
a  opojím  se  pletí  hebkou. 

Zazvoní  píseií  mojí  hrudí, 
a  tiše,  ať  nás  neprobudí, 
vzejde  ti  měsíc  nad  kolébkou. 

Sny  k  hlavičce  ti  světlem  švábí, 
zaplete  svého  do  hedvábí 
a  vloží  tu  síť  na  tvé  tílko  . .  . 

Hlavičku  níže  k  ňadrům  bílým 
a  k  ramínku  se  já  ti  schýlím  — 
Schováme  touhu  za  světýlko ! 
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III. 

xlamínko  bílé  paprsek  co  slunce  — 
O  dítě  moje,  lilje  na  korunce, 
když  měsíc  svítí  v  létě  za  večera, 
není  tak  pěkná,  jak  tys  byla  včera. 

Pod  tebou  lůžko  —  oblak  pod  andílkem, 
o  něhož  opřel  průsvitným  se  tílkem, 
když  znaven  denní,  suchou  mdlobou  vedra 
křidélka  složil  na  růžová  bedra, 
a  úsměv  v  líčku,  rozkoš  sterou  v  zraku, 
v  lehounké  loďce  vyplul  do  oblaků. 

Ramínko  bílé,   labuť  by  zasteskla, 
a  tvoje  ňadra  ta  se  pod  ním  leskla, 
a  k  tomu  vlas,  co  dolů  k  nim  se  točí, 
a  lísměv  děcky  těch  tvých  černých  očí .  .  . 

Sejdou  se  zase  u  břehu  jak  vlny 
ti  snové,  jichž  jsou  myšlenky  tvé  plny, 
sejdou  se,  sejdou,  nebem  provodí  tě  — 
usni  zas  jednou,  usni,  moje  dítě, 
jen  jednou.  —  Věř  mi,  lilje  za  večera 
není  tak  pěkná,  jak  tys  byla  včera. 
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ZIMNÍ. 


*  iděl  jsem  panenku  ošacenou 

stříbrem  a  démanty  celou, 

přilétla  na  koni,  kouřil  pěnou, 

přelétla  po  polích  střelou. 

Přelétla  po  polích  zima  bílá, 

v  ruce  to  ledové  kopí, 
mávla  jím  —  ostrý  mráz  snížek  smílá, 

drobounkým  květiny  kropí. 

Hlavo  má,  sny  mé  kam  dala  jsi  mi? 

Ku  květům  pod  sníh,  má  touho ! 
Cítím  z  mých   myšlenek  kopí  zim}- 

ledové,  zkované  dlouho. 

Často  se  myšlenky  trapn*  něhy 

odřekly  rozvahou  prostou ; 
rozvahy  sotva  však  tají  sněhy, 

touze  mé  kořínky  rostou. 
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n. 


Omutné  to  podzimní  počasí 
mělo  být  pro  mne  tou  kápí, 

která  mi  bludičky  uhasí, 
denně  co  hlavu  mou  trápí. 


Mlhavo  větry  už  zaženou, 
ledový  z  dálky  mráz  kráčí, 

cítím  tu  kápí  juž  staženou,  — 
ale  ty  bludičky  skáčí . . . 
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III. 

-L/otěrná  zima  u  dveří 
mroucím  se  květem  živí, 

a  beránky  výš  kadeří 
-i  bíle  večer  snivý. 

Má  ň.ídra  s  dobou  soulilasí, 

jako  ta  země  svadlá: 
květ  pěkný  bjl  —  nož  na  klasy 

před  časem  !sima  padla! 

V  ustydlé  půdě   dřímají 

semínka  touhy  živá, 
a  drobný  sníh,  to  vzpomínka, 

je  k  stáru  pozahřívá. 

Co  démant  v  nebes  kadeři   . 

Stí  leskne  měsíc  bílý  . .  . 
Dál,  babičko,  jen  do  dveří, 

u  mne  už  po  všem  chvíli^ 
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IV. 


V  ečer  je ;  vařím  si,  v  lihu  to  piští 
zjara  jak  hladových  i)ísklátek  druž; 
v  komíně   veselo,   vítr  v  strništi 
zapráskal  bičem  si  studený  juž.  — 
Studené  klepou  se  jakoby  v  strachu 
myšlenky,  nejsem  si  jedinou  jist.  — 
I  zvedni  se,  hlavo   má,  teď  u  rarachů! 
hlava  má  —  uvadlý  list.  — 

Jaro  šlo  okolo,  i  doba  léta, 
podzimek  u  mne  se  pozastavil : 
v  mlhavých  závojích  kouzelně  vplétá 
v  nejisté  myšlenky  vnady  sta  vil. 
Blyští  les  perlami  velkosti  hrachu, 
panen  řad  bílý  vstal  z  omšených  míst. 
Zvedni  se,  hlavo  má,  teiT  u  rarachů ! 
hlava  má  —  uvadlý  list.  — 
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t)  e  cliladnj'  večer.   Měsíc  haluzemi 
na  rosu  padá  do  mechu, 
a  hlede  stíny  k  vlhké  tiskne  zemi, 
jak  k  hrobu  bol  nás  v  trpkém  posměchu. 

Je  chladný  večer.  Na  mdlou  trávu  snáší 
list  za  listem  se  ospale; 
a  jako  slova  do  úst  v  otčenáši 
jdou   myšlenky  nám  v  lebky  úvale. 

Jsme  bez  vědomí.  81abě  někde  v  dálce 
cos  připomíná  jaro  po  písni. 
Přečtem  tu  drahé  jméno  na  obálce  — 
maně  se  k  ohni  ruka  blíží  s  ní . . . 

A  bez  praskotu  dohoíúvá  uhlí;' 
jen  hvězda  lesklá  tryskne  z  plamínka, 
jak  ještě  lásce  z  umrlčí  by  truhly 
v/dech  z  ňader  dral  se  —  zpomínka. 
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VI. 

i\.  táhnou  myšlenky  teskné 

okolo  hlavy  mi  — 
Venku  kraj  mrazem  se  leskne 
a  táhnou  myšlenky  teskné, 

blízko  již  do  zimy. 

Ten  přijde  na  tvrdé  lůze, 
kdo  přijde  do  země  . . . 

Jde   měsíc  —  sněhová  růže, 
a  svítí  dojemně. 

Těch  plný  písní  mých  světe, 
můj  sen  tě  pochová ! 

Nad  námi  ve  mrazu  zkvěte 
ta  růže  sněhová. 

A  táhnou  myšlenky  teskné 

okolo  hlavy  mi  — 
Venku  kraj   mrazem  se  leskne 
a  táhnou  myšlenky  teskné, 

blízko  již  do  zimy. 
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VII. 

•íuž  podzimní  jdou  mračna,  siví  ptáci, 
n  jelen  v  boji  nedbá  na  honce. 
Já  myslil,  že  to  se  mnou  doburácí; 
a  život  můj  tak  tichý  u  konce, 
hoj,  bujný  byl  v  tom  prvních  písní  vzniku, 
ttuT  vadne  tiše  —  co  květ,  ve  skloníku. 


VIII. 

íN  echám  písně,  nechám  zpěvu 
Modřín  pouští  jehly  k  zemi, 
aspoň  u  hlav  na  úlevu, 
abych  o  nich  mohl  sníti, 
jedno  poupě  zasaďte  mi 
z  hřbitovního  kvítí. 


P  I  S  N  E. 


Jríšu  ti  píseň,  její  zvuky 
sotva  ti  o  sluch  zavadí. 
Roste  mi  z  ňader,  jak  z  opuky, 
skalní  to  mladé  kapradí. 


Rozdechne  větřík  hlasy  v  polích, 
i   lesy  mluví  potiší  — 
Jenom  tu  kaprad  ze  skal  holých, 
jenom  tu  nikdo  neslyší! 
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II. 

»Je  srdce  jako  réva, 
již  slunce  v  život  křísí, 
a  jako  hrozen  zlatý 
na  srdci  píseň  visí. 


A  jako  láska  hřeje, 
ta,k  v  srdci  zrnka  sládnou. 
Můj  bože!  trpko  mně  je, 
že  nemám  v  srdci  žádnou! 
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III. 

-tíád  —  rád  bych  se  zas  procházel 
tak  jednou  se  svou  milou. 
Bůh  sám  ví,  jak  bych  ujal  ji 
dnes  za  tu  ruku  bílou ! 


To  slunce  je  tak  veselé 
v  paprsků  každé  strunce  — 
přec  raději  bych  děvče  měl 
než  celé  zlaté  slunce ! 
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IV. 

i  od  okny  v  květnou  neděli 
družina  snů  mi  vzdychá : 
„Otevři  srdce,  příteli, 
noc  venku  tieliá,  ticliá." 

„Oboje  okna  do  kořán. 
Jen  pojďte,  snové  moji!" 
Co  zadumčivý  pobořau 
ve  mlhách  měsíc  stojí 

Déšť  padá  teple,  drobounko ; 
bez  hnutí  visí  chvojí. 
A  venku  ticho,  tichounko  — 
O,  pojďte,  snové  moji ! 
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'Jak  na  hedvábný  mech  jsem   hlavu  kladl 

na  bílá  ňadra  tvá. 
Tu  s  hvězdnatého  nebe  sen  se  snesl 
a  unavený  letem  tiše  klesl 

na  bílá  ňadra  tvá. 

I  uletěla  touha  ze  srdce  ti 

a  s  chvěním  padla  jemu  do  objetí 

na  bílá  ňadra  tvá. 
Má  vička  vlhla  v  obou  vlahém  dechu, 
a  slza  skápla  k  hedvábnému  mechu 

na  bílá  ňadra  tvá. 
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VI. 


Ach  byl  to  pěkný  den !  Jak  dcerušky  z  těch  časfi, 
kdy  nosily  se  čepce  ze  zlata, 
tančily  svity  po  zdech  po  tarasu 
a  básnily  v  les  zlatá  kůzlata. 

Vrchol  se  hýbnul,  větřík  s  něho  skočil 
a  poskočilo  kůzlat  v  mechu  sta; 
a  potok  zbožně,  jak  to  slunko  zočil, 
si  obraz  jeho  přitisk  na  lísta. 

Ach  byl  to  pěkný  den!  'J'y  pěkné,  pěkné  zprávy, 
že  je.ště  ráda  máš  mě  tolika, 
že  dušička  tvá  v  snech  když  život  tráví 
se  v  podobu  mou  jenom  oblíká. 

A  večer  na  to  — ;  Bože  snů  mých  vínky 
jak  plujou  k  výši  jako  pavnčinky !  —  * 

Ach,  byl  to  pěkný  den ! 


Spisy  Bohd.  Jilinka. 
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VII. 

J- o  snivé  čelo!  V  pohledu 
noc  s  jihu  sluncem  hoří, 
a  srdce  mé  jak  do  ledu 
locT  zabloudilá  v  moři. 


A  ještě  stěžeň  zastená, 
a  ještě  locT  se  zvedá. 
I  zvednou  má  se  ramena  ■ 
nade  mnou  hvězda  bledá. 
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Vlil. 

\J  zůstaň  ještě,  moje  dívko  ílrahcá. 
ó  zůstaň,  poupě  moje,  v  obalu ! 
nechť  v  plnou  růži  srdce  mé  so  zdráliá 
tě  rozdechnouti  pomalu ! 
Vím,  drahé  dítě,  tvá  jen  láska  může 
mou  duši  rozohniti  do  zpěvíi  — 
a  přece,  moje  uzavřená  růže, 
mně  líto  tvého  iisměvu ! 

O  drahé  dítě !  když  ten  měsíc  bílý 
se  v  párj  lesi°i  stápí  v  soumraku, 
tu  známy  ti  jen  některé  z  mých  chvílí, 
jen  mlhy  dumna  táhnou  po  zraku. 
Mé  vášně  v  tmii  jdou.  Vzpomínky  mé  úže 
se  tulí  k  žhavému  jich  oděvu  — 
O  nechtěj  rozvít'  mnou,  má  drahá  růže, 
mně  líto  tvého  úsměvu! 
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IX. 


Olunce  šlehlo  do  Vltavy 
prvním  zlata  pramínkem, 
a  mně  bére  z  mladé  hlavy 
sny  růžovým  ramínkem. 


Slunce  boží!  tolik  krásy 
v  lesku  tvém  se  třepetá !  — 
Se  sny  mými  ráno  hrá  si: 

pěkně  sejdou  se  světa!  — 


M 


P  í  S  N   É. 

(CykUis   druhý. ) 


X  nlik  mám  myšlenek  náhle, 
zjara  jak  na  třešni  včel, 
srdce  mé  více  je  zpráhlé, 
než  když  jsem  jedinou  měl. 

Co  plátno  na  sta  včel  v  mlází 
královna  letí-li  v  les ; 
v  hlavě  mé  královna  schází, 
proto  tak  smutno  mi  dnes.    * 
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II. 


-L  y  staré  písuě  v  duši  zní  ini 
a  jejich  matku  obraznost  mi  kreslí ; 
a  doby  večera  se  loudí  s  nimi 
a  svaté  sny  co  boží  děcko  z  jeslí. 

Jsem  zemdlen,  zpitý  jakýms  květem  milým, 
jenž  rozhodil  v  mých  ňadrech  kořen  planě; 
a  hlavu  mlčky  zvolna  k  prsům  chýlím 
a  zbožně  zvedám  ku  modlitbě  dlaně  . . . 

Jdou  doby  večera,  sny  moje  s  nimi, 
a  staré  písně  v  duši  zní  mi. 
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lil. 

\    mlhu  se  obzor  zahalil, 
a  z  vlhkých  luk  se  kouří. 
Což  mi  se  kámen  přivalil 
na  srdce  těžkou  bouří! 


To  srdce,  srdce,  jako  zem, 
noc  kryje,  věčné  nutno.  — 
Tys  skvělým  tam  kdes  nad  Vozem. 
Mně,  dítě,  smutno. 
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IV. 

iJo  srdce  vrací  še  mně 
ti  snové  čistých  let, 
jak  do  matičky  země 
v  semínku  snící  květ. 


Jak  lehce  lehue  se  mně, 
až  budu  bílý  kmet: 
tak  do  matičky  země 
v  semínku  snící  květ! 
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Uarmo  tam  ruka  tvá  mešká, 
suy  své  kam  zármutek  snes ; 
hlava  má  lirozně  je  těžká, 
a  já  jsem  opilým  dnes. 

Myslil  jsem  před  krátkou  chvílí 
na  tolik  umrlých  vnad ; 
darmo  mě  pohled  tvůj  sílí, 
ruka  tvá  poskytá  chlad. 

Darmo  jsem  utíkal  v  bouři, 
v  iikryt  mflj  uhodil  hrom, 
z  myšlenek  mých  se  tod  kouří  — 
hoří  to  života  strom. 
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VI. 


Uiž  dávno,  co  ret  touhy  oněměl 
a  sotva  poznáš  její  počátky; 
přec  —  místo  co  bych  tobě  klnout  měl  — 
po  tobě  líbám  památky. 

A  v  písních  mých  je  jako  v  katakombě ; 
tvá  slova,  úsměv,  má  své  výklenky, 
a  hlava  mdlá  si  po  duchové  honbě 
k  nim  klade  svoje  myšlenky. 

Ty  ještě  tak  mě  těší  chvilkami, 
že  bývá  mi  jak  otci  o  svátku, 
a  radostí  hrá  každá  žilka  mi. . . . 
Mám  v  dítkách  těch  svou  památku. 
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RÚZNE  BASNE. 


Piseň   starého   mládence. 

jlilovat  chci,  dokud  jaří 
snové  jdou  mi  hlavou, 
nebudu  pak  stýskat  v  stáří 
dobu  na  zdlouhavou. 

Bez  dítek  af,  beze  žínky, 
vzkřiknu:  Tesknost,  vari! 
Hej,  zachoval  upomínky 
mládenec  váš  starý. 

Mladé  vždy,  dnes  jako  včera, 
a  jak  éisté  pleti! 
matička  že  málokterá 
má  tak  pěkných  dětí. 

Z  hvězdných  nocí  pod  ně  jelínka, 
z  jarní  teplé  nitě; 
málokterá  se  tak  žínka 
stará  o  své  dítě. 

^  Ach,  až  se  mi  hlava  točí  • 

vari,  radost,  vari!  — 
HleJte  vy,  jak  vytřel  oČi 
mládenec  vám  starý ! 
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Dále ! 

Jtlád  bych  ty  skály  života 
v  kraj  utěšený  zoral ; 
ach,  ještě  se  mi  mihotá 
tvé  oko,  černý  koral. 

A  viile  pluh  kam  zarazím 
nadějí  věčnou  mámen, 
ach  všude  posud  narazím 
na  tvrdý  pravdy  kámen. 

A  přec  mě  skokem  oslepí 
ta  jiskra  klenouc  duhu  — 
Dál!  než  se  pravdou  odštěpí 
zas  kousek  mého  pluhu. 
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Na  velký  pátek. 

fJ  A  rozplácli  se  jako  vy, 
jež  před  kříž  Páně  padáte  • 
a  pro  to  svaté  trnoví 
snad  jedna  druhé  nadáte. 


Ó  přešťastné  vy  babičky, 
tu  pohrdáte  pohodlím. 
Vlas  její  vyndám  z  krabičky, 
já  k  němu  dnes  se  pomodlím. 
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Pani  noci. 

V  iděl  jsem  paní  noci. 
Ta  bujná  ňadra  smědá  a  snů  plna, 
hled  jako  démant,  kadeř  černá  vlna, 
a  lista  tichá,  mlčenlivá. 

Vidél  jsem  paní  noci.  —  U  jezera 
zdul  větřík  šat  jí,  života  prach  bera, 
když  při  měsíci  myla  nohu  bosů 
a  na  uvadlost  svěží  pryskla  rosu. 

Tak  tajuo  bylo,  svátek  ve  přírodě. 
Měsíc  se  klonil  níž  a  níže  k  vodě, 
a  z  hlubin  lesů  ěaruplnou  mocí 
šuměla  hymna  —  modlitba  to  noci . . . 
Viděl  jsem  paní  noci. 
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Chudá  láska. 


IVomůťka  chudá;  vitr  je-li, 
rozbitým  oknem  zvuky  křísí, 
na  stěně  staré  housle  visí 
po  nebožtiku  učiteli. 


Panenka  moje  oči  v  práci, 
i  v  nocech  šedi,  měsíc  je-li  - 
Po  nebožtiku  učiteli 
dceruška  se  mi  utrmácí. 
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Štědrý   den. 

feníh  mrazem  tupý;  —  na  vrch  zmrzlá  tráva 

sta  zkřehlých  osin  vyhání, 
a  ve  výši  se  sedem  promodrává 
šat  pokání  — 


Z  obruby  zlaté  pošmourného  šatu 

zář  svítí  ledne  do  poušti. 
Studené  ruce  země  sepjala  tu  — 
bůh  odpouští! 
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Na  vodách. 


1. 

•Již  měsíc  vyšel;  na  zemi  se  stmělo, 
a  nebem  mráčků  několik  .se  hnalu ; 
mé  veslo  časem  v  tic-hn  zašplounalo, 
a  větérek  mně  chladný  zlíbal  čelo; 
již  měsíc  vyšel,  na  zemi  se  stmělo, 

A  po  vlnách  náš  temný  stín  se  kradl, 
jak  za  láskou  se  tiše  stesky  plíží. 
Já  slzu  v  oku  uvězil  jsem  stíží, 
a  pustil  veslo,  ve  tvou  náruč  padl; 
stín  jeden  temný  po  vlnách  se  kradl. 


II. 

J-JocT  naše  stojí ;  staré,  mokré  veslo, 
to  na  hladinu  klidnou  kapky  roní; 
stín  v  zeleno  se  smutně  táhne  po  ní, 
v  houšť  večerní  se  tiše  šero  sneslo. 
Loď  naše  stojí,  na  přič  mokré  veslo. 

.Jak  krůpěj   k  toku  řadí  den  se  ku  dni. 
O  dítě,  líbej  —  nemař  slovem  dobu ! 
Čas  dojde  brzy,  brzy  svého  hrobu; 
rok  prášek  mizí  ve  bezedné  studni, 
a  prášrk  k  prášku  řadí  den  se  kn  dni. 


Spisy  Bohd.  Jelínka. 
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Básník  kmet. 

iJyl  někdy  mlád  a  kadeř  jeho  hustá; 

a  nevědomky  bujněl  v  umění 
jak  kvítek,  který  v  poli  povyrůstá 
a  rume  ní. 

Teď  zašlost  celou  v  zpomínky  mu  vrací, 

jej  opojného  halí  do  dýmu; 
natáhl  tiše  snů  svých  skřínku  hrací 
a  hrají  mu. 

Poslouchá  ■ —  tmí  se ;  —  měsíc  bledší  před  ním 

a  upírá  naň  pohled  měnivý, 
poslouchá;  tmí  se;  —  věk  jde  krokem  všedním 
on  šediví! 
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ROMANCE. 


Romance. 

„Xak  čtveračivé  Hčko  máte  — 
má  doňo  krásná  —  bílou  šíji  — 
a  sladce-li  se  usmíváte, 
jste  krásná  —  krasší  nad  Uliji !" 
I  usmívá  se  krásná  doňa : 
^Jak  dvorný!  Až  se  téměř  hněvám! 
Tu  démantová  moje  spona 
mé  komnaty  dnes  otevře  vám ; 
jen  služce  dejte  ji." 

A  v  hloží 
od  trnu  k  trnu  tma  se  snuje, 
když  s  doňou  krásnou  v  bílém  loži 
Don  Rubertino  podřimuje. 
I  usmívá  se  krásná  doňa, 
však  Rubertino  čelo  mračí : 
„Hoj !  Démantová  vaše  spona 
mou  touhu  skojit  špatně  stačí.  — 
Ó  bláhová  jste,  doňo,  byla, 
jak  všechny  samolibé  dcerky, 
mne  málo  krása  zavábila, 
však  více  drahé  vaše  šperky ! 
Sem  tvrdé  perle  s  bílé  šíje  — 
pás  drahý  z  ňader  —  nadnáší  je  — 


ííp  když  je  volna  taká  vnada, 

—  ach  každý  šperk  je  velká  vada! 

Tak  —  a  teJ  ještě  klíček  malý, 

tam  od  skříně!  —  Ký  poklad  v  skrytu  ! 

Hoj,  doňo,  kýž  by  zaplakaly 

vám  krásné  oči  pro  banditu ! 

Tak  ale  plá  v  nich  pomsta  planě, 

za  to  je  zlíbám  —  a  teď  vzhůru.  — 

Sbohem,  má  doňo!  —  Po  pavláne!  — 

Chcete-li,  přijdte  do  Asturu !" 
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Hulán. 

Jel  hulán  stepí  pustou, 
hrál  vítr  čapkj  perem, 
i  zmračil  brvu  hustou 
myšlenek  divných  sterem. 

A  jako  hejna  kurů 
tou  stepí  na  jih  letí, 
tak  letí:  „Polska  vzhůru!" 
A  hulán  z  jejích  dětí. 

A  hulán  sly.íí,  mlčí, 
přisahal  hulán  cári, 
a  na  té  burce  vlčí 
se  slza  v  slze  sváří.  . .  . 
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Panoš. 

Ziahrál  panoš  na  varyto : 

ve  srdei  je  mnoho  vryto! 

Kadeř  zlatá,  bílé  čelo, 
v  líčku  poupě  rozpučelo, 
v  srdci  snové,  vášní  přival! 
Při  varytu  panoš  zpíval.  — 

Táhne  měsíc  po  cimbuří, 
v  okna  bijí  křídla  můří  — 
tolik  teskná,  tolik  krásy  — 
vítr  v  lesích  naříká  si. .  . . 

Kloní  panoš  hlavu  mladou : 
Vášně  ve  hrob  mnoho  kladou : 
přikrčí  se  život  skoupě, 
shladne  čelo,  zmrzne  poupě! 
V  srdci,  co  jen  zbude,  vryto ! 
Padla  hlava  na  varyto. 
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Nanetka. 

J.  am  stála.  —  Ňadra  obnažena 
a  cliladně  k  zemi  klopíc  hled: 
byla  to  krásná,  krásná  žena, 
já  jednou  zřel  ji  —  naposled  .... 

Tam  stála  za  ton  velkou  branou 
a  děcko  hřála  v  plachetce, 
košilku  měla  rozedranou  — 
to  bylo  zle  —  zle  Nanetce ! 

To  bylo  zle !  Pít  děcko  chtělo  — 
ó  trpký  kvil,  smrt  raději, 
když  malé  rtíky  matky  tělo 
hledají  v  marné  naději! 

To  bylo  zle,  zle  !  —  S  cigánětem 
tam  z  rána  našli  plachetku  — 
E  hloupost!  Jak  si  mozek  spletem  ! 
a  podle  mrtvou  Nanetku. 
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Před  bojem. 

IVozáků  tábor  rozložil  se ; 
rozdmuty  ohně  po  pláni. 
Tak  v  upomínku  innohj'  vžil  se. 
Teď  —  krákot  mu  ji  zahání. 

Kozáci  zvedli  k  nebi  hledy; 
nad  nimi  řada  havranů. 
„Nu  možná,  dnes  že  naposledy." 
A  hlavy  klesly  na  stranu. 

A  starý  vůdce  zasmušilý 
dnes  straší  bratry  pohledem. 
Teď  ve  květu  vše.  Doba  pílí. 
A  zítra  —  vše,  vše  pod  ledem. 

Dnes  živi.  Zítra  V  K  čemu  dumy! 
Však  jednou  se  tam  dostáném. 
Duch  opustí  ty  staré  rumy 
a  volným  bude  hetmanem. 


VYHNANCL 


I. 


V  es  malá,  chudá.  Z  chatrčí 
pes  sotva  na  tě  zavrčí. 
Stín  stromů  —  plot  —  to  hodiny. 
Žebrák  tu  hlavou  rodiny. 

Ted  večer.  —  Západ  krvácí, 
a  v  kole  sedí  žebráci. 

A  jeden  dí:  „Zář  zachází, 
svět  nový  budí  k  nesnázi, 
tam  v  novém  svítí  domově 
a  11  nás  noc  teď,  —  na  nově. 

Však  zejtra  již;  —  zem,  —  obruba; 
a  naší  chatkou —  paluba!'^* 

Ves  malá,  chudá.  Z  chatrčí 
mech,  chrastí  .stříškou  ven  trčí, 
a  v  oknech,  —  v  děrách  zbalenj 
jsou  proti  větru  haleny. 

Ted  večer.  —  Západ  krvácí 
a  v  kole  sedí  žebráci. 

A  jiný  dí:  „Noc  jedinou; 
pak  rozloučím  se  s  dědinou. 
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Noc  jedna  starce  ukojiž, 
noc  jedinou,  —  tak  brzo  již! 
Tam  cliatka  má,  —  kol  zahrádka; 
ach!  celý  čas, — jak  pohádka! 

Byl  mladý  jsem  a  s  ramena 
visela  dobrá  halena; 
dlaň  mozolná  mou  jedině 
a  pak  ta  chatrč  v  dědině. 
Přibyla  brzy  žena  mi, 
8  ní  bída  mezi  stěnami. 

Pán  přitížil.  —  Co  potřeba?! 
Nám  nezbylo  ni  na  chleba ! 
Pak  bylo  zle  !  — 

Však  již  to  tam 
a  zejtra  —  k  novým  klopotám, 
a  zejtra  —  na  lorT,  k  plachtoví, 
jak  bude  jinde,  —  bůh  to  ví!" 

Ves  malá,  chudá,  z  chatrčí 
pes  sotva  na  tě  zavrčí, 
záhrobeíí,  sloupy  k  podstřeší, 
i  práh  tu  člověk  pohřeší 
a  po  stropě,  kde  skuliny, 
vecpány  divé  maliny. 

Teď  večer.  Záp.nd  krvácí 
a  v  kole  sedí  žebráci. 

.Jen  ještě  dnes;  dnes  v  hromadě 
tu  k  poslední  jsou  poradě. 
Dnes  —  pohled  rodné  na  kraje 
a  v  boku  půlnoc  zejtra  je. 
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Než  jednou  svět  se  otočí, 
pak  nehledí  si  do  očí, 
dnes  sledně;  noc  se  nachýlí 
a  ráno,  to  je  rozptýlí. 

Tak  sedí  tu,  svých  u  ranců, 
kruh   dobrovolnýcli  vyhnanců, 
kruh,  bída  jak  jej  porodí  — 
kruh  bratří;  —  zejtra  na  l<idi. — 

Má  otčiiio !   Jen  kamínek 
již  na  sta  budí  vzpomínek, 
tu  místo  každé  ze  mládí 
zpět  všechny  sny  nám  přivádí! 
Má  otčino !  — 

Již  zejtra,  den. 
Tvůj  pohled  mořem  ukraden, 
náš  život  svěřen  hladinám, 
ó  bído!  — Vlasť  tecT  najdi  nám! 

Jak  bude  jinde? Určí  Pán. 

Tu  parov  náš  již  nasypán  !* 
My  na  loď  zejtra,  k  plachtoví, 
jak  bude  jinde,  bůh  to  ví !  — 

Ves  malá,  chudá,  v  chatrči 
hladová  děcka  se  krčí! 
Lid  —  severní  co  pomořan, 
plot  bez  vrat  a  vše  dokořán. 

Je  večer;  západ  krvácí, 
k  chatkám  se  vlekou  žebráci. 
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Již  odešli,  až  na  jednu. 
Já  do  tváře  jí  pohlédnu. 
To  hezké  dítě!  Škoda  jí! 
Jednou  ji  z  hladu  prodají. 

"     *     ^ 
Noc  skorém  ;  —  měsíc  v  obzoru 
vylézá  z  mračen  netvorů  ; 
žal  stopený  v  snův  sílu  je, 
nebe  se  k  zemi  schyluje ; 
a  za  vsí  do  vsi  chudičký 
vypouští  hřbitov  bludičky.  — 
Tam  nesen  mnohý.  Dobře  jim! 
Duch  věčným  svěřen  peřejím. 
Setleli  času  rozkazem, 
ze  země  tělo  —  z  těla  zem. 


Pěšina  úzká  —  ku  brance 
cos  žene  dívku  vyhnance, 
tak  ticho,  smutno,  obojí; 
to  dítě,  že  se  nebojí?! 

Co  malý,  svěží  ostrůvek, 
porostlý  kvítím  parůvek, 
porostlý  kvítím  jediný, 
naíi  kleklo  děvče  z  dědiny, 
sklonilo  čílko  do  trávy; 
to  dítě  s  mrtvým  rozpráví: 

„Spíš,  milý  můj?  —  Vstaň  na  chvilku 
již  rosa  padá  k  jetýlku, 
až  raníčko  ji  rozsvítí, 
kde  se  tvá  milá  ocítí?! 
Země  se  zardí,  co  studem, 
tam  někde,  někde  pobudem ! 
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Muj  milý,  drahý,  jediný! 
Kdo  nasází  tu  kvítiny, 
kdo  II  hlav  hrob  pak  ověnčí?! 
Snad  jednou  —  hnízdo  mravenčí. 

O  rozkoš  mú !  Tvé  po  smrti, 
že  srdce  se  mi  rozdrtí, 
že  shoří  kost  ta  pod  vlasem, 
já  za  to  tehdy  měla  jsem !  — 
Tu  vzklenul  rov  se  nizoučký, 
já  chodila  sem  na  broučky, 
je  domů  brala  z  lakoty, 
že  v  loži  témž  spí,  jako  ty ! 

A  piilnoc  bije  v  hodiny 
a  budí  mrtvých  rodiny 
a  vede  známou  pěšinou, 
až  v  naše  sny  se  vešinou. 
Mé  srdečko!  mne  nebude, 
kde  potom  stín  tvůj  pobude, 
mne  spolu  na  loď  odvlekou, 
v  tu  novou  vlasť,  tak  dalekou, 
tak  dalekou,  můj  jediný, 
já  zejtra  musím  z  dědiny  !•* 

Co  malý,  svěží  ostrůvek, 
porostlý  kvítím  parňvek 
a  na  něm  pomník  bez  ceny, 
Spasitel  časem  znectěný, 
dlaň  z  pravice  jen,  rameno, 
tyč,  nestojí  ni  za  jméno. 

Noc.  Měsíc  s  výše  stupuje; 
žebrákův  vidět  tlupu  je, 
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jak  iia  návsi  se  shlukují. 
A  dívka?  Seu  tisk  ruku  jí. 
Sklonila  čilko  do  trávy 
a  ve  snu  s  mrtvým  rozpráví. 


II. 

Vzchod  krásuu  obzor  rumění, 
že  nestihne  jí  umění. 
Les,  v  daleko  hor  skupiny, 
obláčkův  zlaté  slupiny, 
květ,  v  kterém  červ  si  hovívá, 
vše  nádech  rána  ovívá 
a  ve  vzduchu,  co  znamení, 
v  růžový  mramor  kamení. 

Jde  dlouhj'  průvod,  žebráci. 
Slední  se  ze  vsi  vytrácí, 
jde  zvolna  po  tom  chodníku 
jak  bratra  nes  by  k  hrobníku. 

Zeď  spadlá,  hřbitov;  na  písek 
stín  nízkých  padá  křovisek, 
tak  málo  známek  soucitu, 
jen  tvrdé  hroudy,  brouci  tu, 
a  pod  haluzkou  jalovce 
je  soška  Panny  z  pískovce; 
uvadlý  věnec  pndlf  ní, 
tu  klekl  průvod  k  modlení: 

My  opouštíme  otčinul 
Nás  provoď  přímluva  tvá  čistá, 
by  nepřičetli  andělé  tam  Krista 
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nám  k  liřichůin  tolio   při^oiiiu  . 

My  opouštíme  otřiím, 
Maria ! 

Clxór    žeaa.  : 
A  polituj   plod  nvuí  v  živote, 
když  klnout  bude  matce,  až  se  zrodí, 
že  rodnou  půdu  vyměnila  s  lodí!  — 
O  polituj  ho,  polituj, 
Maria ! 

Cls.ór  starc-ů. : 
Náš  sešel  věk  tu,  vlasy  zbělely, 
kam  vrhali  smrt  v  smrtnou  neděli, 
vymlela  voda  tůni  vo  brodu. 

Béřeme  vnouče  zdranou  za  ruku, 
hýčkáme  děcka  našich  pravnuků, 
co  po  sté  zem  se  chystá  k  porodu.  — 

Otcové  naši  v  rodné  zemi  sní, 
náš  parov  cizí  slunce  potřísní; 
až  slzy  krve  vnuci  popláčí, 
květ  nad  ním  uschne,  vzroste  bodláčí. 

Nám  jenom  věk  se  staví  na  rovno, 
hrob  uchystej  nám.  Panno,  Královno ! 
Cii.6r  m-u.ŽTj.-^: 
A  zapucT  z  myslí  našich  upomíuky, 
jen  na  pouta  —  tu  nechť  si  zachová. 
My  syny  otroky  jsme  brali  z  plínky, 
co  králův  vrah  dral  roucha  nachová. 
^vCšLtl^sk  (sepne  děcku  ruce) : 

Pomodli  se,  moje  dítě.  — 

(.Stírá  mu  slziíkii.) 

Smývá  pláč  nám  růže  s  líček, 
neplač!  jinde  provodí  tě 
také  strážnv  andělíček. 
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X>ěci:o  (modlí  se): 
Andělíčku  boží,  strážce  můj, 
rač  vždycky  být  ochrance  můj, 
mne  —  vždycky  řiď  —  a  — 

(Vypukne  v  pláč.) 

SvCsLtlEa.  (temnil): 

Opatruj  ! 

3^a3Q.et  (přistoupil  k  divče  dřímající  ua  hrobě) : 

Vstaň,  dítě,  —  stín  se  dlouží  po  pažite, 
bůh  posilní  nás,  vstaví,  ubohé  dítě! 

^ÍTT^Ea,  (procitne): 
Tak  pěkný  svět!  Kdo  z  něho  zpět  mne  volá? 
Učňové  žalu  a  ta  čela  holá  ?  — 

O,  znám  je  dávno,  dávno  znám  je  všecka, 
bylať  jsem  Vílou,  živé  bídy  báje, 
hejČkala  v  ňadrech  myšlenek  jicli  děcka, 
mé  srdce,  drahnou  dobu  zná  je! 
A  přece  noc  jim,  co  mně  ránem  svítí ! 

Můj  milý  vplétal  do  vlasů  mi  kvítí 
a  ranní,  čerstvou,  vonnou  rosou 
mně  umyl  moji  nožku  bosou.  — 

Byl  jenom  sen  to?!  Věčně  zdá  se. 
Duch  ku  věčné  ulétne  kráse 
a  tělo  najdou  v  hrobě  brouci. 

(Kloní  hlavu  k  ňadrům.) 

Mé  srdéčko  počíná  tlouci, 
to  jeho  drahá,  dobrá  ruka, 
mně  na  srdéčko  milý  fuká! 

Cliór    starc-o.: 
Tok  žalu  lámou  času  skály. 

IDítfco  (k  matce): 
Jak's  bledá,  mámo,  co  ti  schází? 
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Chiaíí,  Panno,  dítě  před  nesnází! 
Můj  synáčku,  můj  drahý  synku, 
hle(f  veseleji  na  maniiiiku!  — 

XJÍTrtea: 
Mne   mrazí  tělo,  —  srdce  pálí. 

Cliér  TT-TT-stěliSTralc-a. : 
VecT,  Panno,  nás  tou  šerou  dálí! 

starci : 
A  vyhledej   nám  klidnou  hrudu ! 
XSítÍEo: 
.Já  s  maminkou  tam  spáti   budu. 

Žen.a  (k  dívce): 
PojJ!  Plachtou  v  mrazu  ovinu  tě. 

^í-^3sa  : 
Nech,  ženo  !  Xech  jen !  Dětské  jsou  to  chutě. 
Však  srdce  dosti  zahřeje  mi  tělo  ! 
Vždyť  v  žití,  co  kdy  usilovně  chtělo, 
teď  mojím  zve  se. 

Vidíš,  jak- větřík  jeho   květem  třese, 
tam  dříme  tiše,  dřime  pod  pažitem, 
pak  pozdi-aví  ho  jenom  slunce  svitem, 
pak  místo  slzy  rosa  skane  v  půdu, 
daleko  někde,  někde  v  dálce  budu. 

Cls.ór    starc-ů.  : 
Již  nastal  čas;  af  zvedneme  se  jednou, 
nech  odpočívat  jeho  schránu  lednou ! 

Dí-<7-3sa  : 
Ba  schrána  ledna,  ale  srdce  vřelé, 
já  cítila  je  bíti  ještě  v  těle; 
.Spisy  Hohd.  Jplínka.  5 
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polibek  chladný,  ale  oko  svítí, 

on  vpletl  ve  vlas  z  hrobu  dnes  mi  kvítí 

a  sbranou,  čei'stvou  s  kalískův  mi  rosou 

tu  umyl  bílou,  umyl  nožku  bosou. 

O,  věčně,  věčně  živé  lásky  síla! 

Jen  chvilku,  bratři,  bych  se  pomodlila: 

(Klekne.) 
Myšlenky  mé  víří  temně ;  — 
dávno  usnul  ku  pokoji; 
v  boji 

ujmi  se  mě. 
Matko  milosti!  — 
Na  výsosti  prosbu  zvedej! 
Hlava  hoří,  srdce  v  zimě. 
Nedej 

padnouti  mně. 
Matko  milosti!  — 

(Vstane,  brabe  prsf  na  hrobě.) 
V  snu  7.  tebe  milý  vzdechne  ke  mně! 

Cli.ór  ■V3rs'tšl3.oT7-a.lc-ů. : 
Odpusť  nám  diahá,  svatá  země! 


Sklonili  hlavy.    Vlhký  hled. 
Rov  žehná  ruka  naposled. 
,.Klid  věčným!"  znělo  nad  spáči, 
a  průvod  bídy  dál  kráčí. 
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Při  konvici. 

t)  v  chvíli'  !>  půlnoci,  kťídl.-i  jak  (■licrnbů 
dechovou  beránci  po  nobi  obrubu 
roztáhli  stříbrnou  vlnou: 
ři  jako  lehounké  stříbrné  závěje, 
jež  večer  sesbíral;  po  ncl)i  plavě  je 
umdlel  zář  měsíce   plnou. 

Má  hlava  dávno  juž  dobou  tou  líhává, 
dnes  ale  svítí  mi  do  oken  nííhavn 
záře  ta  tajemným  světleni. 
Když  bila  desátá  na  staré  zvonici, 
poslal  jsem  ještě  si  pro  plnou  konvici; 
^konvice  —  bolestí  Betlem!" 

Bezděkův  očima  zabloudím  přes  zídku  — 
ach  já  mám  překrásnou  na  hřbitov  vvhlídku! 
Někdv  až  do  strachu  je  mi! 
Pozdě  je.  —  Celo  si  v  lízkostech  ohmatám 
spocené  —  zdá  se  mi,  moje  že  bába  tam 
ve  vlhké  spočívá  zemi. 

Kolikrát  poslala  živá  mne  do  pekla! 
Přece  jí  přeju,  že  nad  ni  zem  odměkla, 
byly  teď  teplounké  deště. 
Hej !  hnnl  so  vrbv  stín  větrem  se  klonící, 
hodiny  odbíjí  na  staré  zvonici, 
pijme!  dost  v  konvici  ještě! 
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Hleďme,  co  k  lilavě  mi  dotěrně  doráží! 
náhodou  našli  mne  při  dobré  kuráži  — 
Pokoj  přec,  šerední  ptáci ! 
Dávno  juž,  hlavo  má,  u  skrání  zlobí  ti, 
dá-li  pak  jednou  ta  havěť  se  odbyti, 
dal  bych  si  ještě  s  ní  práci! 

Ach,  poknd  čistý  sen  nebyl  mne  ztraceným, 
třepala  myšlenka  křidélkem  zlaceným, 
skřivánkem  o  jarním  příští.  — 
Teď  —  jako  netopýr  z  tmavých  děr,  přístěnku 
poprášen,  vylezla,  cítím  svou  myšlenku, 
lítá  tu,  doráží,  piští. 

Nad  vlastní  slabostí  dal  jsem  se  do  smíchu. 
Pozvedám  konvici  —  a  měsíc  po  tichu 
pije,  v  mou  krade  se  sklenku. 
„Počkej,  ty  poťouchlý,  sinavý  zloději! 
já  ti  chuť  pokazím,  na  zeď  tam  hodě  ji!" 
Co?!  Prasklo  okno  mi  zvenku. 

To  je  tu  podivně  v  malé  mé  světnici, 
s  umrlým  jak  bych  byl  poslední  sklenici 
v  hovoru  přátelském  práznil. 

A  co  tam?!    Darmo  vstaťs,    přízraku,    hroze,  mi 
Ryje  to  ki'tek  jen  u  báby  pod  zemí, 
nebo  jsem  pitím  se  zbláznil! 

Ba  přijdu  o  rozum  ve  strašné  nesnázi  — 
krtek  tam  bábě  mé  celý  hrob  rozhází 
a  co  již  vyhrabal  prsti! 

Pijme!  Ach!  —  Pozdvihlo  u  rakve  víko  se  — 
Hába  má !  Lebku  jak  za  živa  v  pokose, 
sklenice  jjadla  mi  z  hrsti. 
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išcdíine  ii  stulu,  tratím  strach  znenálila. 
„Babičko,  jak  jste  sem  oknem  se  protáhla? 
opravdu  tomu  se  divím ! 

Já  byl  váš    liodiiý  vnuk,  s  iilavou    prý    nadanou  - 
tu  máte,  babičko,  konvici  , zavdanou' ! 
Napijte   se  mnou  se  živým!" 

V  tom  bába  z  konvice  vážně  si  přichýlí, 
podívá  ostře  se;  „Vnoučku,  tys  opilý, 
k  pěkné  se  dáváš  to  chásce." 
, „Prosím  vás,  ještě  noc  kázáním  omasfte! 
že  piju,  jenom  vy  beztoho  vinna  jste: 
vy  jste  mne  učila  lásce  !'•' 

„I  dítě  l)ezbožné!"  hrobovém  po  hlase 
poznal  jsem,  hněvá  se;  a  bába  hnula  se: 
„Ty  jsi  mi  rozkošné  kvítko! 
Láska  mnou  vštěpená  děcku  kdys  první  ti 
po  ňadrech  ])rahnutí  pekelné  nevznítí, 
nehledá  okrouhlé  lýtko! 

O  chceš-li,  povím  ti  l^rásné  tvé  přednosti.''  — 
,„Jen  dále,  babičko,  něco  i  z  věčnosti, 
7.  hrobu  s  tou  odkrejte  zemí.'-' 
Tu  bába  odmlčí  vážně  se  pojednou  — 
mrtví  sic  v  tajemná  věčnosti  nahlédnou, 
vzpomínkou  na  ni  však  zněmí. 

„Nerouhej,  vnuku,  se,  v  rakvi  kdys  pod  víkem 
poznáš  to,  vzpomeň  si  raději,  s  vozíkem 
jak  jsem  tě  tahala  mechem. 
V  stín  dubů  velebných  vozík  byl  postaven, 
a  já  tě  vytáhla,  malého  brouka,  ven, 
křičel  jsi  bavě  se  echem. 
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A  pak  když  před  náma  dubina  rozsáhlá, 
sotva  že  z  místa  jsem  echa  tě  odtáhla, 
hledati  bukvice  se  mnou. 
A  jaro  když  bylo  s  teplou  svou  lahodou, 
paseka  voněla  chvojím  a  jahodou, 
prochvěna  silicí  jemnou. 

Ach  jak  jsi  běhával  jahody  sbírati, 
hrneček  to  byla  maličká  míra  ti, 
potřísnirs  celé  si  šaty. 
Nežli  pak  došli  jsme  domů  zas  ku  brance, 
šatičky  vyprala  v  lesní  jsem  studánce." 
,„Bábo,  ba  řeči  ty  svaty. 

Nevěřím  na  chutě  mrtvých  tak  přerůzné, 
proč  bych  se  strachoval  pokrevní  příbuzné, 
důvěrně  všechno  vám  povím. 
A  jak  vám  chutná  to  pozemské  vaření? 
Co  v  něm  jest,  ani  jsem  nenašel  v  modlení, 
blaho  to  vám  je  as  novým. 

Ti  dobří  lidé  si  málo  mne  všímají, 
milá  má  jiotáhla  srdéčko  —  zima  jí 
pro  tu  mou  konvici  —  ledem. 
Myšlenka  na  ni !  —  Ach  bývám-li  při  ráži. 
honím  ji  —  darmo.  —  Netopýr  doráží, 
život  tak  sjjolu  tu  vědem. 

Mně  se  zdá,  že  jsem  vám  netretil  na  notu, 
nu  tak  se  napijte,  pro  živou  dobrotu; 
jak  se  vám  všechno  tu  líbí? 
Jistě  lip,  nežli  když  v  nábožné  pokoře 
v  kapli  jsme  vitěchu,  a  potom  v  oboře 
hledali  smrčinou  hřiby,"' 


Ale  ať  kdokoliv  mojt-  ícr  /,;ifuk;i, 
podivno,  bába  má  ])ije  a  neuniká; 
láska  ta  k  pití  jiiž  v  rodu. 
,„Přeju  vám,  bábo  má,  sladkou  tu  hodinku, 
ti'ochu  přec  ueelite  mi,  třeba  jen  na  dýnku, 
pro  hrdlo  kousek  jen  brodu.'"' 

Nadarmo !  ni  na  to  nemukla  bába  má ; 
myšlenka  netopýr  polétá  nad  náma ! 
a  měsíc  \)0  střepích  sklenky. 
Líže  je  děfátko  Sfávu  jak  pamlsku, 
jakoby  po  tichém,  sinavém  pajirsku 
sotva  byl  vylezl  z  plenky. 

, „Mlsoune!  Líbá  tam  dívku  mou,  květinu! 
Ach,  bábo,  máte  to  ze  mne  teď  dětinu, 
skoro  sám  nad  sebou  pláču. 
Hra  má  jde  ku  konci.  Ona  to  netuší, 
že  pro  ni  s  ďáblem,  co  hrávají  o  duši, 
jedním  jsem  ztraceným  z  hráčů."' 

„Proč  tedy,  nevděčný,  viníš  mne  nejvíce, 
toljě  že  přirostla  k  srdci  ta  koavice, 
že  jsem  tě  učila  lásce?! 
Ano  když  s  večerem  po  bílém  chodníku 
laň,  mládě  k  malému  kráčely  rybníku, 
po  nízké  sestou]>ly  hrázce. 

Když  světel  smaragdy  zbloudily  okolí, 
když  pijí  —  v  tom  z  boru  jelena  hlaholí 
táhlý  řev  —  přestaly  píti. 
Vysel.  Jak  vznešeně  staví  se  na  nohy ! 
Na  hlavě  houpou  se  silné  mu  parohy, 
pyšně  svou  korním  cítí." 


,„01i,  mám  to  předobře  sám  ještě  v  paměti, 
jak  kráčel  po  louce  k  jabloni,  pláněti, 
hrdě  svou  houpaje  šíjí. 
Vzepjal  se,  pohleďte,  zadní  jen  na  nohy 
na  větve  pláněte  složil  teď  parohj, 
klepe,  jej  jablíčka  bijí. 

Nedbá,  až  bjla  bv  kolem  jich  hromada, 
na  přední  nohy  pak  radostně  dopadá, 
a  laň  i  mláďátko  volá. 

Máť,  bábo,  láska  má  průběh  svůj  jakj-si  — 
kéž  vás  má  konvice  z  hrobu  víc  nevzkřísí, 
vaše  řeč  hlava  jak  holá. 

Vidíte,  sama  teď  za  letní  nálady 
první  jak  lásky  jste  do  srdce  základy 
kladla  mně,  vy  jste  v.ším  vinna!"' 
Ej !  sotva  uhnu  se,  blýsklo  mi  před  okem 
a  ještě  křižuju  po  snu  se  divokém: 
Ve  jménu  Otce  i  Syna *) 


*)  Báseň  zůstala  fragmentem;  jest  jedna  z  nejposlednějšich  prací  básní- 
kových. Jak  se  z  ústního  sdělení  pamatuju,  chybí  skorém  ještě  celé  dvě  tře- 
tiny, které  měly  obsahovati  filosofické  stanovisko  básníkovo,  rozhovor  o  věčnosti 
atd.  Přes  patrné  známky  chvatu  a  choroby  jest  fragment  tento  jedním  z  nej- 
originálnějších čísel  sbírky.  J,  V. 
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ČÁST  U 

PROSA 


o   Dublinském. 

Lístek  pani  doktorové. 
I. 

Juristé  měli  bál.  Vkročili  jsme  s  přítelem  Dublin- 
ským  do  sálu,  oko  prolétlo  řadami  tanečníků  k  damaško- 
v)'m  sedadlům,  jež  se  pod  zemdlenými  tanečnicemi  prohu- 
povala.  Hudba  přestala. 

„Pokazili  nám  to,"  pravím.  Šly  párky  kolem,  nahlas 
hovořící,  potichmo  šeptající,  potutelný  smíšek,  roztoužené 
oko. —  „Pojd  také."  Dublinský  se  rozmýšlel;  jako  by 
úzkostlivě  přelétl  zrak  jeho  ještě  jednou  na  druhou  stranu 
sálu.  „Pojďme,"  řekl  a  zavěsil  se  na  mé  rámě.  Pojednou  — 
k  čemu  se  rozpisovati  —  přítel  Dublinský  zmizel  od  mého 
boku;  kolem  mne  ustrnulého  točila  se  sterá  kouzla,  na  sta 
vnad  a  nade  ranou  zavířilo  na  sta  zvukův. 

„Prosím,  račte  z  kola,"  —  tu  výbor  mladík  vzal  mne 
za  ruku  a  vyvedl  mne  z  tohoto  ráje.  —  Z  taneční  síně 
vcházelo  se  obloukem  z  květin  vyklenutým  do  sálu,  jenž 
byl  upraven  jako  park.  Myrtové  keře  rostly  vysoko  a  nad 
ně  vypínala  se  rozkvetlá  oranže,  pod  ní  kryla  se  socha 
Venušiua;  umělec  pořádaje  ty  krásy  uznal  za  nutné  občer- 
stviti bohyni  rozkoše  chladem,  který  z  vodotrysku  vystu- 
poval. Tmavá  sluj,  nad  jejíž  vchodem  se  klonilo  stínidlo 
lupenův  „saxiťragy",  ukryla  mne  a  mechem  vykládané 
sedadlo.  Tak  —  a  bvl  bvch  usnul.  — 
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„A,  počkejte,  slečno,  tady  je  roztomile;  tak,  zatím  se 
usadíme,  ochladíme,  tu  židle  pro  vás,  pro  mne,  pro  mou 
paní.  mně  se  zdá,  že  se  nedostává  —  však  obslouží  pan 
Dublinskv  —  budou  zde  hned."  Pán  se  usmál  roztomile 
a  pohazoval  bílým  šátkem:  „Jenom  srdéčku  nedejte  ochla- 
dnout,  jenom  tomu  ne,  můj  drahoušku!" 

Kdo  to  ?  !  —  Řeč  o  Dublinském  ? !  — 

„Doktore,"  slyším,  „schovejme  se  tu  do  sluje,  odtud 
milostpaní  s  panem  Dublinským  překvapíme  —  ha,  ha,  byl 
by  to  žert!  O  mé  srdce  se  nemusíte  báti,  víte,  že  hřeje 
pořád,  vy  čtveráku,  pořád  stejně,"  a  klepla  ho  vějířem. 
Tenký-  hlásek,  štíhlé  tělo,  černý  vlas.  bílá  kamelie  a  atla- 
sový šat. 

V  tom  přišel  Dublinský  a  paní  doktorová.  Drahoušek 
si  zahryzl  v  pysky ;  zdálo  se,  jakoby  ho  mrzelo,  že  se  žert 
pokazil  a  pan  doktor  se  obrátil:  „Myslíme,  že  by  se  zde 
pěkně  odpočinulo,  rozmilá  ženuško,  dvě  židle  jsou  tu.  pro 
mne  a  pro  slečnu  Milli;  pan  Dublinský  bude  tak  laskav 
a  ohlédne  se  ještě  po  dvou,  abychom  zůstali  pohromadě." 

„Prosím"  —  přítel  můj  se  uklonil  a  odkvapil. 

„Myslila  bych,  že  by  bylo  tvojí  povinností,  muži.  po- 
starat se  o  mé  pohodlí,  a  ne  pana  Dublinského,"  proho- 
dila doktorová. 

„Nikoliv,  dnes  ne,  milostivá  paní,  dnes  je  pan  Du- 
blinský vaším  rytířem  a  pan  doktor  mu  nesmí  v  jeho  služ- 
bách překážeti,  viďte  že  ne.  pane  doktore?" 

Paní  neodpovídala.  Dublinský  přinesl  židle,  usadili 
se;  hovor  vázl.  „Ah,  ah,"  protáhl  se  pan  doktor.  „Zdá  se, 
jako  by  tu  teprv  unavenost  na  člověka  chtěla  ulehnouti, 
achich,  necítíte  také  tak?"  A  zívnul.  Nikdo  neodpovídal. 
Slečna  Milli  otevírala  a  zavírala  vějíř  s  jakousi  prudkosti 
a  pohlížela  kradmo  na  paní  doktorovou;  paní  doktorová 
pohřížila  se  pohledem  do  země  —  hledala  snad  démant. 
Dublinský  snil;  oči  jeho  poloumknuté  spočívaly  s  výrazem 


zbožué  úcty  na  bilč  ruce  mladé  pauicky  a  jelio  úsměv  — 
jak  by  jej  vyhejókala  uaděje.  — 

Zase  doktor  zívuul.  Dublinský  upřel  oci  na  doktora 
a  setkal  se  s  milostpauiuýma,  když  pravila  netečně  se 
usmívajíc:  „Nudíš  se  s  námi.  muži,  nejsi  ve  svém  živlu. 
Snad  by  tě  pan  Dublinský  pobavil.'' 

_Ne,  ne.  moje  drabá,"  vyskočil  rycble  doktor,  „a  také 
jak  by  mohla,  kde  něžnost  neustále  srdce  zaměstnává. 
moje  ústa  — " 

„Zaháleti,"  vpadla  zlomyslně  slečna  Milli.  „a  proto 
jste  zíval!  Ale  doktore!" — a  zase  ho  udeřila  vějířem. 
„Ach  odpusťte,  milostpaní,"  obrátila  se.  „já  jsem  někdy 
hrozné  dětinská!"   a  dala  se  do  smíchu. 

Mladé  paní  ušetřil  valčík  odpověď.  Při  prvním  ude- 
ření na  turecký  buben  vyskočil  doktor:  „Pojďme,  slečno, 
pojďme,  máme  spolu  první  touru;  —  s  bohem  drahoušku  I"  — 
a  ukloniv  se  Dublinskému  odešel.  Pokud  mohla,  vyprová- 
zela je  paní  doktorová  pohledem.  Zašli  a  ona  si  vzdychla. 

„Milostpaní,  netrapte  se  tím,  co  nelze  změnit,"  oslovil 
ji  Dublinský  a  ujal  ji  za  ruku  přes  lenoch  svěšenou.  Chtěl 
ji  políbit:  ona  ji  však  odtáhla. 

„A  vy,  pane  Dublinský,  nedoufejte  v  to,  co  by  mo- 
hlo čest  ženy  poskvrnit  a  jednou  kletbu  vložit  na  rty  je- 
jího dítěte!"'  Vstala  a  s  pohledem  vážným,  smutným  stála 
před  ním. 

„Pak  vás  musím  opustit,  milostpaní,  opustit  kancelář, 
vašeho  muže  a  vaše  dítky,  jež  vyučuji;  nemožno  mi,  abych 
na  blízku  vám  jsa,  vás  nemiloval  —  ó  smilujte  se!"  A  on 
před  ní  klekl.  — 

„Pamatujte  se,  pane  Dublinský,"  ozval  se  hrdě  hlas 
její,  „nevíte,  že  jste  na  veřejném  místě?  Já  jsem  vám  své 
niínéní  řekla,  lip  bude  pro  vás  i  pro  vaši  chudou  matku, 
budete-li  mysliti  na  svá  studia  —  prosím  vás  za  to  — 
opusťte  mne!"  A  hlas  doktorové  zněl  již  dojemněji 
„Opusťte  mne!"    Dublinský  se    zvedl,  ani    slova    mu  uevy- 
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klouzlo  přes  chvějící  se  rty,  uklonil  se  a  odešel.  „Ubohý 
mladíku!"  zašeptala  pauí  doktorová.  Zakryla  si  obličej 
a  mezi  bílými  prsty  jejími  probíhaly  horké  slzy:  „Ne,  ue, 
nesmí  to  déle  trvati,  musila  jsem  tak  jednati!  Opustí  uás, 
najdu  jim  jiného  učitele,  bude  také  hodný  —  ó  děti,  moje 
děti!"  Pozvedla  hlavu.  „Půjdu,  podívám  se  k  vám,  je  mně 
tu  těsno,  u  vaší  postýlky  najdu  radost,  mladou  radost 
svoji!"   Setřela  slzy,  urovnala  vlas  a  odběhla.  — 

Odpusťte,  pauí  doktorová,  já  vás  poslouchal,  a  vy  jste 
nepožádala  ode  mne  čestného  slova,  že  budu  mlčet,  když  po 
třech  letech  onu  bílou  ruku  — •  ach,  vy  blednete?  Ne,  ne- 
bojte se,  o  sobě  povídat  nebudu,  píšu  jen  o  Dublinském !  — 

Když  jsem  vešel  do  sálu,  bylo  po  valčíku,  paní  dokto- 
rová se  poroučela  a  Dublinský  stál  opodál.  —  „Ha,  ha," 
zaslechl  jsem  slečnu  Milli,  když  mladá  paní  muži  svému 
dávala  sbohem,  „nerozumíte  dobře  milostpaní,  jak  pak  by 
ji  mohl  pan  Dublinský  domů  vyprovodit!  Je  vdaná,  má 
děti,  ty  již  něco  pochytnou,  ovšem  jinak  je  to  s  pánem, 
a  my,  viďte  doktore,  my  pojedeme  spolu!" 

S  opovržením  odvrátila  se  doktorová  od  muže.  „S  bo- 
hem, pane  Dublinský!"   řekla  zřetelně. 

„S  bohem,  milostpaní!"   zašeptal  on  a  —  porozuměl  ji. 

„Nepůjdeš  domů,  příteli?"  přistoupil  jsem  k  němu 
po  chvíli,   „mně  se  to  již  tady  nelíbí!" 

„Půjdu,  mně  také  ne." 

„A  co  se  ti  tu  prve  líbilo?  Ta  doktorka?" 

Pohlédl  na  mne  prudce,  skoro  zlostné;  ale  hned  se 
usmál.   „Ta?"  a  —  „pojďme,''   dodal  suše. 

Tenkrát  mne  napadla  myšlénka,  milostpaní.  Nu,  z  tolio 
bude  někdv  iurista! 
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II. 


A  uplynulo  nókolik  niesíců.  Byl  tu  luúj ;  kaštau  po- 
čínal rozi)inati  listí  své,  jako  když  dáina  rozpíná  parai)líčko. 
neb  Číňan  svůj  véjíř.  Ach,  byl  to  pókný  obrázek!  Ale  přišel 
mráz  a  obrázek  ten  tam.  Podepřen  o  stolek,  s  rukama 
založenýma  díval  jsem  se  ven,  na  náhle  zasmušeuó  nebe, 
na  trousící  se  kousky  sněhové  a  dolů  na  špinavé,  mokré 
dláždění.  Jak  pak  je  asi  u  nás?!  —  A  viděl  jsem  v  duchu 
otce,  jak  s  pohledem  zamračeným  prohlíží  keř  broskvový  ; 
včera  ještě  napájely  zarůžnělé  květy  jeho  mnohou  včelu 
sladkostí  a  dnes  —  zmrzlá  leží  včelička  na  odpadlém  květu 
broskvovém,  darmo  ji  otec  zdvihá,  nesebere  se  jako  ten 
květ.  — 

„Tatínku,  podívej  se  na  mou  azálku"  —  a  malá  sestra 
se  slzou  v  očích  podávala  mu  květinu.   „Co  je  to?" 

Otec  ji  bére,  prohlíží,  vrací.  —  „To  je  mráz,  děvečko," 

A  zase  jsem  vzpomněl  na  máj,  na  den,  kdy  teplým 
paprskem  ovívalo  slunce  stonky  květů.  Hlavička  spočívala 
tenkráte  na  mých  prsou,  hlavička  s  kadeří,  jako  ten  pa- 
prsek slunce,  jako  ten  májový  vzduch.  Teď?  —  sáhl  jsem 
si  na  prsa  —  co  je  to?  —  „To  je  mráz,"  odpověděla  my- 
šlenka. 

„Kolik  je  hodin?"   vytrhl  mne  Dublinský. 

„Nevím,  příteli,  ale  myslím,  že  do  dvanácté  není 
daleko." 

„Tak  zase  tři  hodiny;  co  času  jí  ještě  obětuju?!" 

„Mnoho,  6  mnoho,  příteli,"  vpadl  jsem,  nabývaje  svého 
rozmaru,   „ars  louga  — " 

„Mlč!"  zakřikl  mne,  a  trop  si  šašky  jinde."  Povstal, 
přešel  světnici.  „Odpusť."  obrátil  se  pokojněji,  „tys  věděl 
dobře,  že  jsem  knihu  nemyslil,  podívej  se"  —  a  usmál  se 
bolestně.  Kniha  s  paragrafy  ležela  otevřena  na  témž  místě, 
na  němž  ji  otevřel,  když  k  ni  před  třemi  hodinami  zasedl ; 
lístky  prosákly    krůpěje    slz.    Zahleděl   jsem    se    na  knihu, 
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jeho  oči  spočinuly  na  mně,  nové  slzy  vyhrkly  z  nich. 
„Sbohem!"'  vzal  klobouk  a  odešel. 

„Tu  je  mráz,"  pomyslil  jsem  si  hledě  za  ním,  ale 
hnedle  mne  napadl  jeho  úsměv,  jeho  suchá  odpověď  na 
bále  juristů  a  —  bůh  sam  ví,  jak  přišla  mi  nazpět  myšlenka : 
„Nu,  z  toho  bude  někdy  jurista!" 

Těšil  jsem  se  tehdy,  paní  doktorová,  na  slávu  svého 
přítele ;  vzpomněl  jsem  na  vás,  na  vzornou  matku,  vzpomněl 
jsem  na  vaši  radost,  jakou  pocítíte,  až  snad  o  výtečném 
výsledku  zkoušky  učitele  dětí  vašich  uslyšíte.  Ale  odpustíte, 
ty  slzy  mého  přítele  mne  pálily  a  já,  paní  doktorko  —  já 
bych  vás  byl  při  té  vzpomínce  ani  neobejmul. 


III. 

A  uplynuly  zase  tři  měsíce.  V  naší  světničce  bylo 
ticho;  úzkostlivě  skrčen  čekal  jsem  Dubliuského  od  „státní". 
Dvéře  se  otevrou.   „Nu,  jak?" 

„Propadl  jsem,"  a  hodil  kloboukem  na  postel.  Ztruul 
jsem.  „Co  teď?" 

„Kdy  myslíš,  že  je  člověk  nejšťastnějším?"  vytrhl 
mne  ze  smutného  přemýšlení.  „Nevíš?  Když  pohrdá  samým 
sebou  a  při  tom  se  přece  nejvýše  miluje"  —  a  dal  se  do 
smíchu.   „Ode  dneška  se  budu  mít  rád!" 

A  jak  myslíte,  že  se  počal  mít  rád?  Znáte  tu  krčmu, 
milostpaní?  Neznáte.  Mdle  čoudí  lampa,  v  šedém  koutě 
ukazuje  starý  ciferník  půlnoc,  prsty  hrbatého  dědečka  třeští 
rozladěný  klavír,  až  zvuky  jeho  odrážejí  se  od  černého 
stropu,  od  špinavých  stěn  a  dodrnčí  v  uších  —  Vesele !  ve- 
sele !  A  v  koutě  sedí  Dublinský,  pohlíží  tupě  po  špinavých 
stěnách,  od  špinavých  stěn  do  veselého  kola  a  počíná  se 
usmívat,  počíná  si  hladit  čelo  a  kolem  něho  to  víří,  jako 
jeho  myšlenky,  utrácí  se  krása,  předsevzetí,  mozolná  mzda 
a,  —  všecko  veselé !  —  Oj !  Což  zbude  ránu  ? !  —  Ležel  jsem 
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v  tvrdém  si);iní,  když  jsem  po  schodech  klopojtáuí  uslyšel. 
Vstanu,  otevru  dvéře  a  svítím.  Byl  to  DublinsUý ;  čelo  jeho 
zkrvácené,    šaty    rozedraué,    ruce    špinavé.    Padl    mi    okolo 
krku:   „Příteli,  já  jsem  opilý!"  — a  plakal. 
To  délává  myšlenka,  pani  doktorová! 


IV. 

Uplynula  dvé  léta.  Dublinský  se  poněkud  změnil. 
Knihy  nedotknuty  válely  se  v  koute,  v  prachu,  jediné  jeho 
šaty  (co  si  také  mohl  poříditi  za  diurnum  od  okresního 
soudu,  u  něhož  psal)  visely  za  dne  na  rozpadnutí  na  su- 
chém jeho  těle,  ale  oko  jeho,  duše  jeho  byla  pokojnější. 
Ach,  on  na  vás  trochu  zapomněl !  Nekaboňte  čílko,  přejte 
mu  tu  špetku  pokoje ! 

V  naší  světnici  počalo  býti  veselo.  ííímsu  u  okna  za- 
chumelila zima,  o  bílou,  drahou  záclonu  postaral  se  mráz 
a  v  našich  kamínkách  praskal  oheň,  při  němž  jsme  si  chtěli 
hrneček  snídané  uvařiti. 

„Xemáš  ještě  sirku?"  ptal  se  Dublinský,  který  dnes 
zatápěl,  a  proto  již  dnes  z  postele  vylezl. 

„Nemám,"  odpovím  a  ospale  převrátím  se. 

„Rozsvítím  si  tedy  od  ohně."  Otevřel  dvířka  u  ka- 
men, přistrčil  svíčku  a  rozžal.  —  Světlo  mi  nedalo  spáti. 
Sednu  v  posteli:   „Tedy  půjdeš  přece  —  je  tam  zima." 

.,Půjdu,"  pravil  pevné,  „jistě  stará  matka  má  něco. 
doslechla;  ne-li,  ó  pak  budu  hledět  o  to  pečovati,  aby 
nikdy  nic  nezvěděla!"  Sklonil  hlavu,  slzy  se  mu  rozlily 
po  řasách. —  „Brala  by  jinak    hroznou    bolest  do  hrobu!" 

„Příteli,"  pravím  pokojně,  „najdeš  tam  útěchy;  svěř 
se  jí  raději,  ta  rána  nebude  taková,  jako  uslyší-li  o  tom 
od  cizích." 

„Pochybuju,  že  jim  uvěří,  již  je  příliš  stará,  tak  sta- 
řičká!—  A  já  byl  skoro  jejím  náboženstvím!" 

Spisy  Bohd.  Jolínka.  6 
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Smířil  bych  se  s  vámi,  paní  doktorová;  vaše  ruka 
utírá  si  slzu  a  vaše  oko  prodlévá  déle  na  tomto  místě.  — 
Ó,  věřím  vám,  milostivá  paní,  člověk  neví,  co  se  stane, 
račte  jen  vzývat  milosrdenství  osudu,  neručím  sice  za  to, 
neušklíbne-li  se;  co  však  matka  pro  své  dítě  nestrpí?! 

A  vysoko,  v  hlubokosti  nedozírna,  jímž  dýcháme,  le- 
želo slunce;  uspávající  větřík  pálil  tvář,  pálil  víčka  a  hnal 
prach  sněhový  po  zemi,  již  ledovou  vrstvou  potáhnul  mráz. 
Stopy  vran,  koroptví  a  zajíců  po  polích,  propleteny  jako 
růžeuečky,  stromky  závějemi  o  polovici  pně  skoro  skráceny, 
všecko  tiché,  všude  minulost !  —  Daleko  za  městem  kráčel 
Dubliuský.  Zamyšlen  nepozvedl  očí.  Na  silnici  strnadi  vy- 
plašení cvrlikajíce  se  zdvihli,  aby  kousek  dále  odlétli,  cho- 
cholouš  hvízdaje  k  nim  se  družil.  Hloub  a  hloub  ztrácely 
se  za  ním  v  dálce  paláce  a  domy  hlavního  města,  úvoz 
se  zatáčel,  ch}lil,  šlo  to  s  kopečku,  bezděčný  pud,  aby  ne- 
klouži, vytrhl  jej  z  myšlenek  a  hle  —  před  ním  v  lesklé 
kotlině  ležely  zasněžené  domky  otčiuy  jeho.  Komíny,  každý 
čepičku,  jako  by  z  nejbělejší  beránčí  kůže  nasazenou,  po- 
kuřovaly furiantsky,  usměvavě,  modře,  a  tam  —  tam  matčina 
chýžka ! 

„Pochválen  pán  Ježíš!"  pozdravil,  třesoucí  se  rukou 
otevřev  a  zůstal  na  prahu. 

Stará  matička  šukající  u  ohniště  obrátila  se  po  hlase, 
přimhouřila  oči,  popošla.  „Pro  Ježíše  rány!  Tos  ty,  Yoj- 
téše?!"  a  již  mu  ležela  na  prsou  vzlykajíc:  „Tak  přece 
jsi  přišel!  Ó,  já  myslila,  že  více  nepřijdeš,  že  cizí  budou 
musit  staré  matce  tvojí  oči  zatlačit,  a  to  mně  bylo  líto, 
že  jsi  na  mue  zapomněl!"  A  vyčítajíc  mu,  proč  nepsal, 
ani  nepřicházel,  plakala  stařenka  radostí  i  lítostí.  „Ale 
špatný  to  budeš  mít  oběd,  hochu,  dnes  vařím  jenom  , černého 
kubu',  podívej  se"  —  a  ukazovala,  majíc  ještě  slzy  v  očích, 
na  hrneček  krupek  promíchaných  houbami  —  „kdybych  byla 
věděla,  že  přijdeš  — " 
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„O  to  je  pro  mue  vzácnost,  matičko."  mlíuil  jí  Voj- 
těch, hladě  jí  s  cela  líbáním  zcuchauý,  šedivý  vlas.  ^Teď, 
a  ještě  houby!" 

„luu,  nasušila  jsem  jich  trochu.  Trochu  pro  sebe 
a  trochu  pro  paua  faráře.  Dala  jsem  mu  jich  polovic,  mlu- 
vili jsme  často  o  tobě,  hochu;  říkával  mi,  ted  že  už  asi 
budeš  púuera,  že  budeš  nejspíš  přidán  někde  jinému  pá- 
novi, jako  je  náš  pan  sudí,  že  budeš  mít  mnoho  práce 
a  proto  že  nepíšeš,  omlouval  tě  a  slíbil  mi,  že  se  po  tobě 
poptá.  O,  Vojtíšku,  to  je  dobrý  pán;  kdybys  byl  nepřišel, 
věř  mně,  já  bych  se  byla  za  tebou  po  jeho  slově  tím  sně- 
hem brodila,  až  bych  tě  byla  našla,  anebo  až  by  mně  mé 
staré  nohy  umrzly!"  A  dala  se  znova  do  pláče.  „Co  ale 
pořád  mám,  bláhová."  hubovala  se  a  pozdvihla  slzíc  i  usmí- 
vajíc se  hlavu;  ,.když  jsi  chtěl  něčím  být,  musil  jsi  mne 
opustit,  ty  bys  to  byl  beztoho  jiuak  neudělal,  za  to  jsi 
teď  pánem  a  nebudeš  mít  takové  klopotné  živobytí  jako 
já;  ó  já  to  vím,  mé  srdéčko,  a  ty  mi  uvěříš,  jak  tě  mám 
ráda!"   A  líbala  ho. — 

Vy  se  třesete,  paní  doktorko?!  Aj,  snad  to  neděláte 
po  mém  příteli  ?  Pohleďte,  i  on  se  třese  v  náručí  matčině.  — 
O,  věřte  na  víc.  než  na  pouhé  svědomí!  — 

„A  jakým  jsi  to  pánem,  synáčku,  a  kde?"  tázala  se 
stará  Dubliuská.  Ale  syn  byl  zamyšlen,-  neodpovídal  ani  po 
druhé,  až  po  třetí  otázce,  jako  by  vyplašený:  „Kde  jsem? 
U  soudu  jsem,  matičko,  nedaleko  odtud  v  hlavním  městě."  — 
a  přejel  si  čelo  i  oči  rukou. 

„V  městě!"  zvolala  potěšena  Dubliuská;  „no  vidíš." 
Ale  uhlídnuvši,  jak  Vojtěch  čelo  i  oči  rukou  si  utírá,  my- 
slila, že  je  syn  unavením  ospalý,  zapomněla  na  chvíli,  co 
chtěla  říci  a  dodala:  „Pojď,  Vojtíšku,  pojď,  snes  kousek 
toho  kuby  a  pak  si  zdřímneš." 

„Ani  nemám  najednou  chuť,"  pravil  zdvihaje  se  a  když 
při  těch  slovech  bral  matku  okolo  krku,  bylo  mu,  jakoby 
ho  druhé  jeho   „já"   tlouklo  přes  lokte. 
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A  Jaké  to  bylo  jídlo !  Stará  raatička  samý  hovor,  samá 
láska,  a  Vojtech  —  drobil  vidličkou  krui)ku  od  krupky  a  pře- 
mýšlel, jak  raatička  ty  houby  do  uich  sušila,  jak  polovičku 
jich  panu  faráři  donesla,  a  pan  farář  o  něm  jak  o  velkém 
pánu  asi  již  rozmlouval,  jak  se  po  něm  poptá,  jak  ho 
shledá.  — 

.,0  ne!  ne!  to  nesmí  matka  zvěděti!"  Vidlička  břinkla 
o  talíř  a  Vojtěch  vyskočil. 

„Pro  rány  Ježíše,  co  je  ti?!"  vykřikla  stará  Dublinská, 
„ty  zesinavěls!  —  Pojď  synu,"  brala  ho  za  ruku,  co  druhá 
k  jeho  šíji  se  vztahovala,  „pojď,  bolí  tě  hlava?  Píchlo  tě 
pod  žebrama?  Mám  tu  trochu  lipového  květu,  heřmánku  — 
bože,  kdybych  jen  věděla,  co  by  ti  pomohlo!" 

,,Nic,  nic  mi  není,  matko,"  mluvil  Dubliuský  a  vnitřní 
boj  se  obrazil  na  jeho  tváři. 

Snad  slyšela  jste  někdy,  milostpaní,  zoufalý  výkřik  bo- 
lesti: ,Ach,  není  mi  nic!'  a  cítila  jste,  jak  pálí  na  matčině 
šiji  slzy  synovy  ?  Vy  blednete  ?  Oh !  stará  Dublinská  to  již 
přestála,  buďte  bez  starosti,  teď  už  hnije! 

Tehdy,  když  její  Vojtěch  téměř  v  horečce  na  posteli 
odpočíval,  zasedla  ona  nevědouc,  co  jeho  stav  zavinilo, 
u  jeho  hlavy  a  hladila  jeho  čelo  plua  úzkosti  a  povídala 
mu,  jak  bude  jednou  ctěný,  opakovala  si:  „Tak  u  soudu  jsi, 
můj  synáčku,  u  soudu,  budeš  jezdit,  jako  náš  pan  sudí  v  ko- 
čáře, budeš  podávat  si  snáším  panem  farářem  šňupec  a — " 

.,A  sebe  proklínat!"   vykřikl  Dublinský  a  omdlel. 

„Ach,  bože  můj!  bože!  Jakou  fautaz  si  to  ten  hoch 
ulovil!?"  A  polekaná  skočila  po  vodě,  požehnala  ji  třikrát 
křížem,  smočila  do  ní  bílý  sat  a  jela  jím  synovi  po  skrá- 
ních: „Matičko  Kristova,  nesesýlej  k  stáru  na  mne  ran 
takových ! " 
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V. 


Dues  právě  je  taková  zima.  jako  byla  tehdy.  Mydlím, 
že  se  u  vás  kouři  ze  samovaru,  paní  doktorová.  SleOua  ^lilli  — 
doufám,  že  uesešla, —  odskočila  právě  uejspíše  k  pianu,  aby 
nějakou  árií  pana  doktora  pobavila,  chce  vám  nepochybně 
ukázati,  že  není  divadelní  zpěvačkou  z  profese  a  při  tom 
si  počíná  tak  dětinsky  —  vím,  že  máte  radost  z  toho  dětin- 
ského hosta.  A  podívejte  se  jen,  jak  si  pan  doktor  v  le- 
uošce  hoví,  jak  flegmaticky  dává  cigáro  do  úst,  neobrátí  se- 
dadlo, ne  ;  —  obrátí  oči,  dívá  se  slečně  Milli  přes  ramínka, 
uejspíše  do  not,  a  kouří.  A  vy  —  vy  se  ohlížíte?  Váš  syná- 
ček už  nepochybně  dorůstá,  počíná  studovat  a,  odpusťte, 
znáte  požadavky  nynějšího  věku,  přejte  mu  to,  zaskočil 
někam,  a  slečnu  dceru  zdrželo  něco  v  ústavě.  —  Nemějte 
starost,  přijdou! 

U  nás  se  také  před  čtyřmi  léty  kouřilo  —  dechem. 
Byl  to  týden  po  návratu  Dubliuského  z  otčiny  —  neměli 
jsme  na  dříví.  Zaobalili  jsme  si  nohy  do  svrchnice.  ach, 
byla  chatrná!  Polovičku  peří  jsme  odsypali  a  prodali  v  létě, 
a  teď  nebylo  nikoho,  kdo  by  přisypal.  Seděli  jsme  u  stolku 
skrčeni  naproti  sobě,  ruce  v  kapsách,  bradu  na  prsou. 
„Proklatě!"  drkotal  jsem,  „už  mne  iijoha  brní  od  sezení 
a  pro  zimu  se  nesmím  hnout,  nafučelo  by  nám  hnedle  pod 
peřinu;  což  není  v  posteli  ani  prkýnka?!"  — Dublinský  za- 
vrtěl pokojně  hlavou  a  snášel  se  svatou  trpělivostí  dál.  Já 
si  vzdychnul. 

„A  jak,  hlad  bys  neměl?''  pravím  po  chvilce.  Dublin- 
ský, hledě  zasmušile  na  hranu  stolu,  nendpověděl. 

Stmívalo  se,  nebe  se  vyčistilo  hlubokým  leskem  zim- 
ních nocí,  hvězda  vyskočila  po  hvězdě  a  nad  usnulou  zemí 
vyklenula  se  sííí  démantových  snů.  Ostrý  větřík  přejel 
střechy,  svál  drobný  sníh,  mrštil  jím  do  okna,  srazil  kouř 
po  domech  do  komínů  a  zasmáv  se  v  nich,  odletěl.  A  lidé 
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hubovali  ua  vítr  venku,  jim  se  v  pokojích  kouřilo;  kouřilo 
se  i  uára  v  naší  světničce,  ale  dechem. 

Ol  božího  rána  do  večera  jsme  nic  nepojedli.  Od- 
pusťte, milostivá  paní,  že  se  o  tom  zmiňuji ;  ale  vidíte, 
kdyby  nebylo  ku  příldadu  dnes  vašeho  samovaru,  slečna 
Milli  zajisté  by  dříve  od  vás  pospíchala,  pan  doktor  upa- 
matoval  by  se  spíše  na  svou  kancelář,  a  vy,  milostivá  paní, 
neměla-li  byste  nic  lepšího  na  práci,  mohla  byste  se  v  brzku 
oddat  svým  myšlenkám.  Uznáváte  důležitost  jídel? 

Tma  naplnila  naši  světnici.  —  „Nemáme  světlo?"  — 
„Na  kamnech  snad  — "  a  Dublinský  se  po  té  odpovědi  zase 
schoulil.  Xa  studeném  kachli  nahmatal  jsem  kousek  svíčky. 
Sotva  jsem  rozsvítil  a  světlo  postavil  ua  stůl,  slyším  po 
schodech  zdlouhavý  krok.  Blížil  se;  teď,  jako  by  vzdechy. 
„Příteli,  neslyšíš?"  Dublinský  neodpovídal,  vztyčil  se,  sluch 
jeho  byl  napjatý,  oko  jeho  vrylo  se  téměř  do  dveří  a  tělo 
nahnulo,  jako  by  na  ně  chtělo  padnouti. 

„Matičko  Kristova,  posilň  mne  ua  té  cestě  trnité!" 
za  dveřmi  ozvalo  se  jako  modlení. 

Škoda,  že  jste  ho  vtom  okamžení  neviděla!  Každý 
sval  se  chvěl  v  bledém  obličeji,  jehož  výraz  kreslila  láska 
k  vám,  každá  žilka  plnila  se  úprkem,  bůh  ví,  kde  se  vzala 
všecka  ta  krev !  Snad  se  k  ní  přidala  i  láska,  ta  velká 
láska  jeho,  a  chtěla  vám  ustrojiti  podívanou.  Skoda,  že 
jste  při  tom  nebyla  a  nezaslechla  ta  slova:  „Matičko  Kri- 
stova, posilň  mne  na  té  cestě  trnité!'' 

Dvéře  naší  světnice  se  otevřely  a  jimi,  nesouc  ranec 
na  zádech  a  těžce  oddychujíc,  vkročila  stařenka,  v  šátek 
jinovatkou  potažený  zachuchlená.  „Pochválen  buď  pán 
Ježíš!" 

„Matka!"'  Jediné  slovo,  jež  ze  siuavých  rtův  Dublin- 
skélio  vypadlo;  nohy  se  mu  třásly;  pravice  jakoby  chtěla 
matičku  odstrčiti;  oko  jako  by  bylo  zledovatělo.  Dublinská 
zůstala  chvíli  mlčky  státi,  dívala  se  bystře,  okem  matky, 
na  Vojtěcha,    hnula   pak   sebou,   jako    by   se    smutně    roz- 
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pomněla:  „Je,  je  to  přece  pravdu,  ubohý  hochu!"  A  slza 
se  jí  třásla  s  víček. 

„Co  —  co  je  pravda? I"*  drkotal  Dublinský,  a  studený 
zrak  hleděl  na  matku. 

„Upokoj  se,  dítě,"  a  její  ruka  spočinula  vážně  na 
jeho  čele,  „tys  mne  nepřolhal ;  tys  mne  nepřelhal,"  opa- 
kovala, „jsi  u  soudu,  škoda  jen,  že  ten  chlt''>  trpčí  než 
jsem  myslila  a  nežli  chtěls  ty.  Míváš  asi  hladu,  srdéčko; 
nu  neplač,  vidíš,  tu  jsem  ti  přinesla  bochníček  chleba,  něco 
hrušek  sušených  a  křížaly."  —  Pohladila  ho.  „Vejce  ne- 
mám ;  ach,  je  to  smutná  věc,  když  je  člověk  jen  tak  ma- 
lým pánem!"  a  slzy  matčiny  padaly  na  raneček. 

Teď  snesl  se  anděl  útěchy ;  dávno  po  pohřbu ;  úkol 
jeho,  odtrhnouti  živé  od  mrtvých,  slzou  vyprositi  klid.  — 
Dublinský  zaryl  zádumčivý  pohled  do  země. 

„A  jak  pak,  do  chalupy  ke  mně  nešel  bys?"  obrátila 
se  k  němu  stařenka.  „Vydělám  s  pomocí  boží  na  nás  na 
oba.  pokud  budu  živa  a  zdráva,  a  až  mně  oči  zatlačíš,  pak 
můžeš  chalupu  prodat  a  teprva  jit  k  těm  pánům  nahoře 
a  říci  jim :  .Chci  u  vás  psát.'  Měl  bys  to  přece  lepší.  Ale 
teď  jsi  tak  bledý,  hochu,  tak  churavý!"  Plakala  a  hla- 
dila ho,  a  on  seděl,  a  zdálo  se,  že  necítí.  —  „A  jedinká 
peřina !  Rodičko  boží,  sotva  bych  se  já  jí  ukryla,  a  vy 
jste  dva!" 

„Děťátka!  děťátka!  —  Tu,  tu  máťe  můj  šátek,  obalte  si 
jim  nohy,  pane,  dejte  tu  peřinu  jemu;  ach  vidíte,  jak  je  ne- 
mocný!" a  stařenka  sepjala  ruce  a  pozvedla  ke  mně  svůj 
slzící  zrak. 

Ba!  Co  leží  v  té  slze  na  řasách  šedivých?!  Dost  jsem 
jich  viděl  onoho  večera,  paní  doktorová,  skráply,  setřásly 
se  a  já  druhý  den  prohlížel  podlahu  naší  světnice  a  — 
nebyla  propálena;  pak  ať  mluví  bolest  o  své  velikosti!  — 
Byl  jsem  už  sám. 

Stará  Dubliuská  odcházela  se  synem  ku  své  vesnici, 
rozkládala    pilně    a    nebyla    zasmušilá,  vždyť   měla   k  stáru 
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společníka  doraa,  podporu.  A  já  se  zaobalil  do  jejího  šátku, 
přikrčil  k  židli,  vzpomínal  na  její  modlitbu  a  vzdechnul: 
„Matičko  Kristova,  posilň  mne  na  té  cestě  trnité!" 

A  venku  vyskočilo  sluníčko,  rozšlehlo  zlatými  paprsky, 
a  země  byla  studená. 

Ach,  neptejte  se  po  mně,  paní  doktorová:  „Bože, 
jak  se  to  skončí?!"  Den  toho  již  ten  tam.  —  Sotva  rok  po- 
byl Dublinsk)-  u  matky  a  podporu  její,  společníka  stáří 
jejího,  kladli  na  lože  poslední.  Byla  to  dlouhá  nemoc,  nej- 
líp oceníte  její  délku  vy,  byla  to  velká  rána,  dívati  se  je- 
dinému dítěti  do  hrobu ! 

Však  ho  dlouho  nepřečkala;  a  na  hrob  nasypali  jim 
písku,  zasadili  u  hlav  křížek  březový  a  ostrůvky  vyrážející 
travičky  poručili  nebi.  Pomodlím  se  za  ně  kleče  na  stříšce 
nynější  chaloupky  jejich;  ta  stará  tam,  ta  se  sesypává, 
z  jejího  komína  se  zakouří,  opře-li  se  vítr  v  jeho  rum.  — 
Ba  tak  se  děje  tu  i  živému! 

Odpusťte,  pohuulo-li  vás  to  k  slzám ;  i  na  mém  víčku 
visí  slza,  ale  nehleďte  dlouho,  zavřete  oči.  A  modlete  se, 
paní  doktorová;  vaše  dceruška  dorůstá,  váš  syn  mužní  a  pan 
doktor  zapomíná  posud  ua  svou  kancelář.  O,  modlete  se! 
Matička  Kristova  nesešle  na  vás  k  stáru  ran  takovvch. 


Na   č e k á n í  I 

U  uás  je  pěkuě !  Malé,  bílé  domky  tábuou  se  jako 
stromořadí  podle  siluice.  Za  městečkem,  kousek  stranou, 
zeleuá  se  kotlina;  býval  to  rybník,  veliký  rybník ;  pamatuji 
se  rád,  když  plašíval  jsem  kacbny,  čejky,  racky  a  sluky 
v  jeho  rákosí.  Starý  Bzůra  míval  ze  mne  radost.  Již  jak 
táhli  špačkové,  přišel  a  řekl:  „Hochu,  pojď,"  a  já  šel:  když 
I)ak  hejno  jich  zahučelo  do  rákosí  a  rána  padla  a  my  celý 
mandel  jich  nasbírali,  jako  bychom  to  byli  se  starým  Bzů- 
rou  mandel  medvědů  pobili. 

Pod  rybníkem  je  mlýn,  starý  mlýn,  kola  spukřelá,  vy- 
mleto  kolem,  zvětralé  všecko,  šediví  to  jako  člověk.  Slyšel 
jsem  o  něm  podivně  vypravovat.  Jednou,  když  jsme  já 
a  starý  Bzůra  chozením  po  lese  se  unavili,  usedli  jsme  na 
jeho  kraj.  Před  námi  ležela  paseka,  malá  skalka  stála  na 
jejím  prostředku  a  kameník  tloukl  pod  ní  kámen.  Uvě 
břízy  houpaly  se  lehounce  na  temeni  jejím  a  hlavy  jejich 
polévalo  růžově  zapadající  slunce.  Po  vsích  zvonili  klekání, 
kameník  ustal  od  práce. 

Byli  jsme  sami. 

Zdálo  se,  jakoby  Bzůra  dnes  na  čekání  do  opravdy 
nemyslil,  pořád  se  vrtěl,  zapaloval ;  brokovnice  ležela  mu 
u  nohou,  jindy  ji  choval  na  klíně,  dnes  si  jí  nevšímal. 

..Bzůro."  povídám,  chtěje  ho  příměti  křeči,  „dnes  nic 
nestřelíme." 

„I  střelíme,"  a  Bzůra  si  bafnul,  „střelíme,"  usmál  se 
a  zas  mlčel. 
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„Tak  něco  povídejte,"   pravím,   „sice  půjdu  domů." 

„I  nepůjdeš,  nepůjdeš,"  usmíval  se  Bzůra;  ,.je  ti  dlouhá 
chvíle,  viď?  No  sedni,  povím  ti  něco."  A  Bzůra  přitisknul 
tabák  v  dýmce,  zatáhnul  několikráte  a  pravil:  „Bývalo  tu 
hlasitěji  před  lety.  Hučela  srarčina  a  dole  pod  rybníkem 
v  to  klapal  mlýn.  Starý  mlýn  klapal  jako  spokojeně  pře- 
doucí kocour.  A  byla  v  něm  spokojenost.  Táta  Kropenka, 
jak  mu  říkali,  bylo-li  kolem  sucho,  míval  vždy  vodu;  ni- 
kdy nebylo  ho  viděti  s  tváří  starostlivou  u  stavidel ;  věděl, 
jeho  kola  že  se  nepřestanou  točit. 

Pán  Bůh  mu  přál,  nebylo  mu  třeba  dohlížeti  na  prsty 
sešedivěltiho  stárka,  lidé  byli  spokojeni,  on  také. 

Ale  co  Kropenku  nejvíce  blažilo,  byla  jeho  schovanka. 
Jako  ta  břízka  tam,  jako  veveřice,  oči  jí  svítily  a  tváře 
hořely.    I  starému  Kropenkovi  se  zalíbily. 

„Byla  to  holka!"  při  tom  si  Bzůra  mlasknul,  „vidíš, 
hochu,"  a  vzal  dýmku  z  úst,  „já  byl  tenkrát  mladý,  chy- 
tlavý  jako  prach,  byl  bych  Lidku  při  muzice  samou  roz- 
koší umačkal;  ale  čert  ví,  nepřála  žádnému  znáš,  a  já, 
vidíš  — "  při  tom  vstrčil  opět  dýmku  do  úst,  „já  nebyl 
přece  špatný  chlapík." 

Však  co  má  přijít,  přijde.  Zdálo  se,  jakoby  ta  holka 
jenom  vděčnost  k  starému   „tátovi"   znala,  více  nic. 

Kropenka  seděl  za  stolem  a  připíjel  si  se  sousedy  ; 
přišla-li  k  němu,  aby  jí  dal  se  napit  (nebo  z  chlapců  ne- 
připila  žádnému),  pohladil  jí  upocené  čelo,  políbil  ji  — 
„Jen  se  vyrejdi,  holka,  vyrejdi  se"  —  a  při  tom  se  usmí- 
val.  „Starý  blázen!"   říkali,  ale  více  říci  nemohli. 

Jednou  kde  se  namátl,  tu  se  namátl  starému  Kropen- 
kovi mládek;  přijal  ho.  Chlapík  jako  borovice,  ale  oči  jeho 
se  hned  z  počátku  starému  mlynáři  nelíbily. 

Netrvalo  dlouho,  každé  děvče  po  městečku  mluvilo 
o  zlých  očích  mladíkových. 

Na  mne  se  tenkrát  rozhněval  správec.  Hnal  jsem  mu 
z  roboty  na  pastvu  dobytek.  Hnalo  nás  více,  byly  s  námi 
holky,  my  skotačili  —  ty  ještě  nevíš,  jak  to  bývá. 
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Knlva  správcova  zaběhla  mi  do  mlacU^lio  jetele,  ua- 
dmnla  se  a  zdechla.  My  ji  mačkali  jak  lehla,  ale  nic  na- 
plat, správec  přišel  o  ni. 

Mne  proto  odvedli.  Když  jsem  přišel  po  letech  domů 
na  dovolenou,  staly  se  ve  mlýně  za  ten  čas  divné  věci. 
Mládek  Lidce  udělal.  Chodila  jako  pomatená. 

„Holka,  co  ti  je?"  ptával  se  Kropenka  často.  „I  nic, 
nic  táto,"  a  při  tom  ho  chytla  okolo  krku  a  líbala  ho,  že 
by  se  byl,  chudák  stará,  samou  radostí  rozplakal. 

„Jaký  jsem  to  bloud!"  myslíval  si  pak,  „to  se  jen 
tak  domýšlím;  starost  mi  dělá  strašáky,  holka  je  zdráva." 

Konečně  osud  tomu  chtěl,  měl  přece  starý  Kropeuka 
přijíti  na  stopu  jejího  zármutku. 

Napadl  ji  u  rybníka,  tam  pod  širokým  dubem  na 
hrázi,  co  je  obraz  rodičky  boží  na  něm  a  co  do  něho 
dvakráte  boží  posel  uhodil.  Měla  bílou  zástěrku  nadzdvi- 
ženou  a  pravou  rukou  ji  tiskla  na  dubový  peň.  Byla  snad 
ta  kůra  příliš  drsná  na  tvář,  proto  sklonila  hlavu  na  tn 
bílou  podušku  ;   oči  upřela  na  nepokojnou  vodu  a  plakala. 

Tu  se  octnul  za  ní  mlynář,  až  se  lekla. 

Vzal  její  hezkou  hlavu  do    obou  svých  starých  dlaní. 

„Počkej,  kuřátko,  teď  jsem  tě  dopadl,  však  se  mi  při- 
znáš!" A  usmíval  se  starostlivě.  —  „Xo  pověz,  pověz,  be- 
ruško,"  a  hladil  ji,   „co  ti  přece  schází'?!" 

Lidka  vrtěla  hlavou.  „Tak  ty  starému  tátovi  nepo- 
víš?!" počal  mlynář,  ale  přestal.  Lidka  zbledla  v  tu  chvíli 
možno-li  ještě  více,  hleděla  upřeně  v  jednu  stranu,  kolena 
se  jí  třásla.  Musila  se  Kropeuky  zachytit,  aby  nepadla. 

„Xo,  no,  co  pak  to?"  zabručel  mlynář. —  „Pane  otče, 
přijeli  mléči  a  ptají  se  po  vás."  Za  mlynářem  stál  mládek 
a  zlé  oči  jeho  upíraly  se  na  Lidku.  Kropeuka  se  naň  po- 
díval—  „jdu  již,  jdu,"   pravil  nevrle  a  obrátil  se. — 

„Tatínku,  mám  jít  s  vámi?"  ozvala  se  Lidka  a  cho- 
pila se  jeho    pravice. —  „Jak  chceš,  dítě," — hlas    se  sta- 
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v6mu  mlynáři  chvěl.  —  „Půjdu,"  a  zavěsila  se  na  jeho  ruku. 
Neohlédla  se  cestou,  věděla,  že  ji  stíhají  ty  zlé  oči." 

Tu  Bzůra  přestal,  dohaslo  mu:  uacpol  si  znova,  vážně 
zapálil  a  povídal  dále:  „Přišel  večer,  byla  hned  noc;  ta- 
kovou noc  málo  kdo  z  lidí  pamatuje!  Byl  ještě  deu,  vy- 
vstanou na  západě  mraky  a  letí  k  nám.  Srdce  tlouklo  kaž- 
dému úzkostí,  když  visely  skoro  nad  samou  zemí,  těžký, 
šedivý;  jen  spadnout,  všecko  by  byly  umačkaly.  Pod  nimi 
byla  noc.  Tu  to  náhle  zahučí,  kus  mračna  se  hnulo  sem 
k  lesu  a  tu  to  praskalo,  tlouklo  o  sebe,  kácelo  se,  až  kusy 
země  od  kořenů  do  povětří  lítaly.  Po  chvíli  křáply  řídce 
velké  krůpěje,  pak  hustě  bily  do  oken,  jako  když  se  sype 
zrní.  Slavil  to  běs  veselku  tu  noc.  Pojednou  se  blýskne, 
uhodilo  právě  do  rybníka. 

Star\'  mlynář  seděl  ve  světnici  a  modlil  se  při  hrom- 
uici  na  starých  modlitbách  nebožky  ženy.  Udělal  kříž,  jak 
ránu  uslyšel,  rozžhal  svítilnu  od  vozu  a  šel  se  podívat  ven. 
Mlýn  bručel  svoji  starou  povídačku ;  na  dvoře  vyl  pes. 

„Zachovej  nás  pán  bůh;  to  je  noc,  v  níž  lidé  kteří 
se  hněvu  božího  nebojí,  své  řemeslo  provádějí  —  podívám 
se  trochu  po  mlýně."  A  chtěl  jíti.  —  „Ale  jak  pak  asi 
Liduška,"  pomyslil  si,  „půjdu  dříve  k  ní."  Upnul  si  šosatý 
kabát,  přitáhl  pomoučeuou  placku  a  bral  se  po  dřevěných 
schůdkách  nahoru.  V  polovici  cesty  však  se  zarazil.  Stará 
kolena  pod  ním  klesala,  zbledl,  pot  na  něm  vyvstal,  musil 
se  uchopiti  dřevěného  zábradlí;  slyšel  zřetelně  z  komory 
hlasy,  Lidka  nespala. 

„To  mi  nenamluvíš,  že  ten  starý  jako  se  svým  dítě- 
tem s  tebou  zachází,  znám  takové  lidi:  vylíhne-li  se  jim 
v  plesnivém  srdci  oheň,  bud  je  spálí,  nebo  omlazuje.  Je 
toho  již  plné  městečko,  o  rok  až  budeš  starší,  povede  si 
tě  ten  dědek  k  oltáři!"  To  byl  hlas  mládkův. 

„Antoníne,  pro  bůh  tě  prosím,"  a  pláč  dusil  Lidce 
hlas,  „nespílej  mému  starému,  dobrému  otci!" 


^Otoi?  zamilovanému  postounovi ;  vžilyť  jsi  ualezen- 
kou!-  smál  se  mládek.  „Tvůj  otec  kdo  ví  kudy  chodí  a  pán 
bůh  se  o  tebe  postaral,  svěřil  tě  dobrým  rukoum!" 

„Autouíne,  nerouhej  se!"  Byl  to  výkřik  bolestný. 

Kropenka  sevřel  rukou  zábradlí,  byl  by  je  snad  utrhl 
a  jím  se  hříchu  dopustil,  ale  nemohl  se  hnouti. 

Nastalo  mlčení;  mládek  prudce  po  komůrce  přecházel, 
TJdka  stkala.  Mládek  se  zastavil:  „Proč  jsi  odešla  dnes 
od  dubu?!" 

.,1)  rodičky  boží  tó  prosím,  Antoníne,  netrap  mne; 
nemohu  svému  dobrodinci  ztrpčovat  poslední  chvíle  života!" 

Mládek  se  drsné  zasmál:  „Ted  mi  řekni,"  a  hlas  jeho 
zněl  přidušeně,   „půjdeš  se  mnou  odtud,  nebo  ne!?" 

„Ježíš  ;Maria!"  Bylo  slyšet,  jako  by  byla  Lidka  mocí 
na  kolena  stržena.  —  „Nepůjdeš!?"  —  -Ne!"  —  „Tedy 
s  bohem,  hezká  schovanko!"   a  kroky  se  blížily  ke  dveřím. 

„Antoníne!"  —  „Podívám  se  na  tvou  svatbu  s  panem 
otcem,"  ozval  se  smích. —  „Nikdy!  Nikdy!"  —  „Nikdy? 
Přisahej!"  —  „Přísahám !'; 

Slabě  to  dolítlo  k  uchu  starého  mlynáře,  jako  vyrvané 
z  prsou  umírajícího ;  utřel  si  studený  pot  s  čela.  „To  byla 
moje  poslední  cesta,"  pomyslil  si,  shasil  svítilnu  a  usedl. 
Chtěl  se  dočkat  konce.  Zdálo  se,  jako  by  se  v  komoře 
mládek  změnil;  byl  tam  tich,  za  to  Liduščin  pláč  prorýval 
se  ještě  ven  —  snad  ho  dusila  na  prsou  Antonínových. 

Po  chvíli  se  otevřely  dvéře  komory,  mládek  políbil 
Lidku — „Dobrou  noc,  pamatuj!"  a  kráčel  po  scliůdkách 
dolů,  aniž  by  byl  starého  mlynáře  spozoroval.  Lidka  za- 
strčila závoru  a  klekla.  Kropenka  ji  slyšel,  modlila  se 
„Zdrávas  Královno!" 

„Jen  ještě  mě  doneste,  staré  nohy  —  to  je  můj  po- 
slední úkol!"  Doplížil  se,  jindy  tak  čerstvý  starec  sotva 
do  světnice,  jako  by  byl  za  tu  chvilku  o  deset  let  sestárnul. 

Ve  světnici  hořela  ještě  hromnice.  Sedl  ke  stolu.  „Tak, 
teď  se  připravím;"   otevřel   modlitby  na   místě,    kde  stálo: 
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, Modlitba  těžce  uemocného"  a  modlil  se  dlouho.  Pak  vstal. 
vzal  papír,  péro  a  psal.  — 

Vidíš,  bochu,  tady  mám  opis,"  při  tom  vytáhl  Bzůra 
koženou  velikou  tobolku,  v  níž  „obšid"  choval.  Vyňal  ho, 
rozbalil  a  z  něho  mi  podal  kousek  papíru.  „To  psal  Kro- 
penka." 

Četl  jsem:  „Poslední  vůle  a  odkaz  Václava  Kropenky 
Antonínu  Seborovi,  mládku,  a  Lidušce  Kropenkově,  kteráž 
léta  Páně  1815  pod  velkým  dubem  ua  hrázi  u  mlýna  co 
nemluvně  pohozené  nalezena  a  od  Václava  Kropenky  a  ženy 
jeho  Barbory  za  vlastní  přijata  jest.  —  Drahé  děti!  Neměl 
jsem  daleko  k  hrobu,  ale  také  jsem  naň  nepomyslil.  Ulehl 
jsem  večer  a  spal  jsem  spokojeně  až  kránu;  nikdo  ne- 
proklínal  hlavu  mou,  nikomu  jsem  nebyl  v  cestě.  Moje 
dobrá  žena,  ta  tam  již  hnije,  a  já  měl  dávno  po  ní  zatou- 
žiti. Dnes  stalo  se  to  poprvé.  Opouštím  Vás!  — 

Lidunko!  Tys  pečovala  až  dosud  o  moje  šediny,  tobě 
odkazuji  vše.  Tak  jsme  to  umluvili  s  nebožkou  na  smrtel- 
ném loži,  když  tys  již  vyrůstala,  a  když  ona  viděla 
upřímnou  tvou  přítulnost  k  starému  jejímu  Václavovi.  Byla 
to  dobrá  žena,  těším  se,  že  ji  zas  uhlídám.  Aby  však  ho- 
spodářství v  ničem  újmu  neutrpělo  a  starý  mlýn  na  své 
dobré  pověsti,  radím  ti,  abys  muže  si  zvolila,  který  by 
řemeslu  našemu  rozumněl  a  po  boku  tvém  je  spravedlivě 
vedl.  Přál  bych  si,  kdyby  volba  tvoje  padla  na  nynějšího 
mládka  mého,  Antonína  Šebora,  a  aby  stálému  štěstí  tvému 
a  k  spokojenosti  tvé,  jest-li  to  s  tvojí  vůlí  souhlasí,  ti  slou- 
žila. To  jsou  poslední  slova  starého  přítele,  tvého  otce. 
V  dalším  životě  vypomáhej  ti  Bůh  Otec,  Bůh  Syn,  Bůh 
Duch  svatý.  Amen!  f  f  f" 

Tak  zněl  kšaft  mlynáře  Kropenky. 

Když  jsem  přečetl,  schoval  jej  Bzůra  zase  do  kožené 
tobolky  a  povídal: 

„Když  starý  Kropeuka  dopsal,  složil  arch  a  položil 
jej  do  modliteb,  právě  na  tu  stránku,  z  níž  se  modlil. 
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,Tak,  teď  jsem  se  o  tě  i)Obtaral  a  uebiulu  ti  v  cestě; 
ještě  poslecbuu,  jak  klape  mlýn/ 

Poslouchal,  sliasl  hromuičku,  vyšel  ze  světuice,  za- 
mknul dvéře  na  klič,  prošel  mlejuici  a  ven.  —  Po  chvíli  ne- 
klapal mlýn.  — 

Co  bych  ti  dále  vypravoval;  je  již  pozdě,  povím  to 
krátce.  t 

Ri\no  vytálili  pod  koly  rozmačkaného  Kropeuku,  za- 
stavil je.  Pochovali  ho  a  Lidka  splnila  poslední  vůli  jeho. 
Ale  mlýn  se  krajem  neozýval;  nemohla  ho  slyšet  a  brzy 
se  pod  jeho  střechou  utrápila  na  smrt. 

Z  Antonína  nebylo  také  nic  dobrého ;  pil,  říkal,  že 
nemůže  střízliv  tu  svou  smutnou  ženu  vidět.  Když  mu 
umřela,  odešel  někam  do  světa.  Od  těch  dob  to  všecko 
kolem  mlýna  stárne.  Tak  vidíš,  kam  často  vede  velká 
dobrota!"' 

A  Bzůra  zvednuv  se  se  země,  sebral  brokovnici  a  pravil : 
„Pojďme,  dnes  máme  po  čekání!" 


Abrah  a  m. 

Měl  jsem  rád  starého  Abrahama.  Byl  žid,  ale  dobrý 
žid.  Chudému  studentu  když  se  uamane  v  nouzi  přítel, 
chopí  se  ho  oběma  rukama  a  tak  se  dalo  i  mně,  Abraham 
byl  mně  přítelem  a  mohu  říci,  dosti  dobrým  přítelem.  Ně- 
kolik krejcarů  úroku,  to  bylo  vše.  A  poctivý  žid  říkal: 
.,Jestliže  by  pak  byl  člověk  chudý,  nebudeš  spáti  se  zákla- 
dem jeho;  bez  prodlévání  navrátíš  jemu  zastavenou  věc 
jeho  při  západu  slunce,  aby  leže  v  šatech  svých  dobrořečil 
tobě ;  a  budeť  to  spravedlnost  před  Hospodinem  bohem 
tvým." 

Škoda  je  ho,  že  už  hnije;  vidím  ho  posud,  sedával 
u  okna  svého  malého  pokojíčka,  suchými  dlouhými  prsty 
bílou  bradu  probíraje,  pod  orlím  nosem  oholen  a  velké 
okuláry  maje  na  čelo  pošoupnuty.  Před  ním  líhala  bible. 
Zdálo  se  mi,  podlé  tlouštky  listů,  že  vždy  totéž  místo  čítává. 
Vešel-li  jsem,  sňal  okuláry,  hodil  je  do  knihy  a  zavřel  ji 
prudce.  Zvedl  se,  dlouhý,  suchý,  poopravil  šedivé  kudruy 
vlasů  svých  u  uší,  pošoupl  malou  vykrojenou  čepičku  a  po- 
dával mi  ruku:  „Co  chcete,  synáčku?  Máte  nouzi,  to  je 
zlá,  zlá  věc,  ale  horší  rány  sešle  Hospodin,  když  zalíbí  se 
jemu  —  posaďte  se" — a  polovážně,  polousmívavě  podával 
mi  židli.  Netrval  nikdy  dlouho  náš  rozhovor,  odcházel  jsem 
obyčejně  spokojen  se  starým  židem. 

Ale  jednou,  a  to  už  chýlilo  se  to  s  ním  ku  konci, 
zdálo  se,  že   by  si   mne  rád  u  sebe    déle   podržel.   Přišel 
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jsem  mu  tlluh  splácet.  Abraham  počal  být  tak  hovoruým; 
taková  tlobrota  hleděla  mu  z  tváři,  že  —  že  iievyi)adal 
ubohý  stařeček  aui  jako  žid.  Dávám  mu  peníze ;  mávl 
rukou,  jako  by  chtěl  cosi  nepříjemného  odehnat.  „Vždyť 
je  dobře,  už  toho  nebudu  potřebovat,"  usmál  se,  „a  pří- 
buzných nemám."  Potom  se  opět  zasmušil,  posadil  se  zvolna 
do  pohovky  proti  oknu  a  přitáhl  mne  k  sobě. 

„Je  vám  to  divno,"  počal  po  chvilce  tak  dobrácky, 
tak  polmute,  ,,je  vám  to  divno,  synáčku,  jak  si  dnes  po- 
čínám; ale  stáří  má  své  vrtochy  a  pak,"  vzdychl  si,  „nechci 
vzít  tu  bolest  sám  tak  do  hrobu,  aby  mne  tam  netížila." 
A  starý  Abraham  si  přejel  dlaní  čelo,  neboť  mu  vyvstal  na 
uéra  pot. 

„Dnes  je  tomu  třicet  let,  co  zmizela,"  zamumlal  pro  sebe. 

„Někomu  se  musím  svěřit,"  počal  pak  rozčileně,  „ně- 
komu musím,  vy  jste  mladý,  neztropíte  si  ze  starého  žida 
smích,  víra  to,  vím  a  povím  vám  to."  A  starý  Abraham 
se  zvolna,  s  jakýmsi  ještě  odporem  zvedl,  vztáhl  ruku  po 
bibli,  otevřel  ji  tam,  kde  obyčejně  otevřena  před  nim  le- 
žela, oddechl  si  a  počal:  „Měl  jsem  bratra;  bydleli  jsme 
spolu;  je  tomu  již  dávno.  Tenkrát  jsem  byl  mladé,  horké 
krve  jako  vy  a  prudkého  rozumu.  Bratr,  bůh  buď  mu  mi- 
lostiv, že  neposlouchal  jeho  slov:  „A  váhu  spravedlivou 
míti  budeš;"  on  nebál  se  Hospodina -boha  svého  a  nepa- 
matoval, co  učinil  Amelech  na  cestě,  když  Israel  šel 
z  Egypta!"  A  Abraham  sklonil  starou  hlavu  k  prsům; 
zdálo  se,  že  upadá  do  těžkých  myšlenek.  —  „Což  plátno," 
zašeptal  zas,  „bůh  je  spravedliv,  podělil  nás  oba,  a  moje 
hříchy  ztrestány  s  hříchy  jeho.  Daniel  byl  starší,  měl  pro- 
mýšlivost,  mne  strhla  vášeň  do  svého  proudu.  Byl  jsem 
jako  prach  pouště  Zifr.  —  Pamatuji  se,  dobře  se  na  to  pa- 
matuji, byla  krásná  noc;  hvězda  mudrcův  prokmitla  polo- 
tmou  a  světlo  její  slabě,  sotva  se  zdálo,  pohybovalo  se 
po  étherických  vlnách  vůně,  která  z  květnatých  ňader  země 
prýštila,  živná,    sílící  jako   mléko   matky.    Tam    naproti  — 

Spisy  Bohd.  Jelínka.  ( 
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vidíte  teu  velký  dům?  Rodiua,  které  patřil,  vymřela."  — 
A  Abraham  se  celý  udýchal,  zamlčel  se.  —  „Musil  jsem 
si  oddechnout,"  pravil  na  to,  „nedivte  se,  synáčku,  nedivte, 
mějte  jen  strpení.  Z  rodiny  té  tehdy  živ  byl  ještě  maj etnik, 
dědeček,  dobrý  starověrec  a  jeho  dcera  Irma.  Honosil  se 
Israel  dcerami  svými  a  Hospodin  nepotřeboval  vnad  jejich 
k  pokoření  nepřátel  jeho.  Ale  s  Irmou  usoudil  jinak  Hospo- 
din. Miloval  jsem  ji,  toužil  jsem  po  ní  jako  unavený  po 
stínu  olivy  a  ona  zase  milovala  otce  svého.  Bylo  to  za 
oné  pěkné  noci;  otec  její  churavý  odpočíval  v  lenošce  svého 
pokojíka — teď  tam  je  tma,  ale  tehdy  hořely  lampy  při 
něm  na  stolku,  záclony  nebyly  spuštěny,  a  Irma,  dcera  jeho. 
klonila  se  k  němu  přítulně,  usmívajíc  se  jako  unděl,  jenž 
Abrahamu  zvěstoval,  že  přestálá  je  zkouška  jeho.  My  ji 
viděli,  já  a  bratr  můj  Daniel,  odtud,  odtud,  právě  z  tohoto 
místa,"  a  Abraham  mi  stiskl  křečovitě  ruku.  Vzdechl  si, 
přejel  si  čelo  a  jako  by  si  byl  zase  vzpomněl,  vypravoval 
dál.  „Můj  bratr  přecházel  tady,  zastavil  se  pojednou  přede 
mnou,  ukázal  na  dům  tam  a  pravil:   „Co  říkáš  tomu,  bude 

náš  a ona  také,"   dodal  po  chvíli  a  úsměv  pohrál  mu 

kolem  rtů.  —  Ona?  —  oči  se  mi  ztřeštily,  nevěděl  jsem, 
slyšel-li  jsem  dobře.  „Ona  také,"  dodal  bratr  lhostejně, 
„dnes  jsem  se  smluvil  s  otcem  jejím,  nevyhasue  za  to 
jméno  firmy  jeho."  Potom  začal  jednotvárnou  procházku 
svou  zase. 

Jak  mně  bylo,  pán  bůh  sám  ví,  posud  mi  při  vzpo- 
mínce oudy  ledovatí,"  a  Abraham  si  podepřel  čelo  o  dlaň, 
slza,  veliká  slza  ukápla  za  široký  rukáv  jeho  taláru.  „Vy- 
běhl jsem  do  noci,"  šeptal  pak,  „ó,  že  jsem  tenkráte  ne- 
umřel! Nebe  bylo  modré,  jasné,  měsíc  plný,  tak  jako  svě- 
tluška v  lese    modřínovém,  a  moje  hlava "    Abraham 

se  počal  třásti.  „Bojím  se,  synáčku,  bojím  se,  že  mně  to 
špatně  poslouží,  počkejte,  přesednu,  abych  neměl  stále  ten 
dům  na  očích,"  a  šedé  brvy  jeho  byly  staženy,  vstal, 
opřel  se  o  mé  rameno,  přitáhnul  si  židli  a  usadil  se  na- 
proti mně. 
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„Vidíte,''  pravil,  „tyhle  moje  prsty,"  a  oči  jeho  sví- 
tily hrozebné,  „ty  chtěly  tenkrát  starce  udusit  a  ji  —  ji 
vtáhnouti  do  mé  náruči."  A  starý  Abraham  sepjal  ruce 
a  obrátil  oči  své  k  nebi,  „Třetího  dne  zemřel  její  otec, 
a  ji  uvedl  bratr  pod  střechu  uaši.  Zmýlil  se,  ubohý  bratr, 
zmýlil  se,  dům  přišel  do  prodeje,  ani  krejcaru  nepřipadlo 
mu  z  jmění,  starý  byl  prodlužen  a  Irma  manželkou  chu- 
dého žida.  Bylo  to  radosti  u  nás,  synáčku,  bylo  to  radosti," 
a  Abraham  se  bolestně  usmíval.  „S  věnem  odpadla  bratrovi 
láska  a  s  ženou  přišly  k  nám  různice.  Týral  to  dítě  chu- 
době nezvyklé,  týral  ji  a  mne,  že  jsem  se  jí  zastával. 
A  ona,  ona  by  tak  ráda  byla  měla  teplé  povětří !  Poprvé 
jsem  k  ní  mluvil  o  lásce,  pohrdla  mnou,  pro  jeho  surovost 
nás  nenáviděla  oba,  podivné  dítě,  Hospodin  ví.  mohl-liž 
jsem  za  to,  že  jsem  byl  jeho  bratrem!  —  Brzy  na  to  ze- 
mřel Daniel  a  mysli  mé  se  zmocnilo  malomocenství." 

„A  Irma?" 

Místo  odpovědi  podal  mi  Abraham  třesoucí  se  rukou 
otevřenou  bibli. 

Byla  v  ní  podobizna  mladé  ženy.  černý,  rozpuštěný 
vlas  padal  na  plná,  rozhalená  ňadra,  zdálo  se,  že  ňadra 
dýchají  a  že  hedbávué  nitě  vlasův  se  rezechvívají.  Bůh  ví, 
co  dodávalo  obrazu  tomu  života,  zdali  to  velké,  pěkné,  černé 
oko,  nebo  ty  svůdné,  jako  by  dechem  rozkoše  pootevřené 
rty.  Xad  čelem  sepnuty  byly  vlasy  sponkou,  v  jejímž  zlatě 
perly  tvořily  vysázením  svým  jméno  Irma. 

„Irma?"  a  upřel  jsem  tázavý  pohled  na  něho.  Kývl 
rukou  mrzutě,  přisvědčil  hlavou:  „Počkejte!"  Nastala  chvíle 
pomlčení,  zdálo  se  mi,  že  starý  Abraham  všecku  mi-avní 
sílu  sbírá ;  po  chvíli  vzal  mi  bibli  z  ruky  a  ukázal  ke  mně 
se  nachýliv  pod  podobiznu.  Zlatým  písmem  stálo  tam : 
Když  by  bratři  spolu  bydleli,  a  umřel  by  jeden  z  nich, 
nemaje  syna,  nevdát  se  ven  žena  toho  mrtvého  za  jiného 
muže ;  bratr  vejdeť  k  ní  a  vezme  ji  k  sobě  za  manželku 
a  právem  švagrovství  přižení  se  k  ní ! 
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„A  stalo  se  tak?" 

Abraham  zavrtěl  hlavou:  „Nehodnou  stala  se  dcera 
Israele,  teplejší  hledala  povětří.  Málo  měkké  bylo  jí  moje 
lůžko  a  jeduou  večer  jsem  jí  nenašel.  —  Ujela  s  mužem 
bohatým." 

A  starý  žid  vstal,  přešel  několikráte  dlouhými  kroky 
pokojík,  přeložil  ruce  na  zad,  zastavil  se  u  okna,  hleděl 
dlouho,  dlouho  ven,  pak  se  rychle  obrátil:  „Dobrou  noc, 
synáčku,  budete-li  v  nouzi,  jen  mne  zase  navštivte,  já  si 
lehnu  nyní,  jsem  unaven." 

Ten  dobrý  starý  Abraham,  škoda  je  ho,  že  už  hnije ! 


Dědeček. 

Vždy  ve  suách  jej  viděla.  Její  bledé  líčko  se  zardělo» 
usmívala  se.  jako  ta  lučina  z  jara,  rtové  její  se  poliuuli : 
„Můj  dódečku!"  —  A  snila  dál  tak  šťastna,  tak  blažena. 

Byla  to  chudá  chýžka,  v  níž  spolu  bydleli;  nahrbená 
opírala  se  o  starou,  schnoucí  jabloň  jako  dědeček  o  berlu. 
a  třásla  se  při  větru,  třásla  se  o  ui,  jako  dědeček,  jenž 
se  chvěje,  jako  by  poslední  podporu  ztratiti  měl. 

U  chudé  postele  stával  kmet,  staré  ruce  se  chvěly, 
jako  ty  struny,  když  smyčcem  jemně  se  jich  dotýkal,  a  na 
řasách  se  mu  třásly  slzy,  bohaté  jako  ta  rosa  na  květech 
z  jara.  Stával  tak  dlouho,  dlouho,  každé  ráno  díval  se  do 
bledého,  utrápeného  obličeje  své  vnučky,  nemluvil,  mo- 
dlitba pohybovala  jeho  rtoraa,  modlitba  tichá  jako  mluva 
květů. 

Bál  se  budit  svou  vnučku,  políbil  ji  na  bílé  čelo, 
usmála  se  ještě  blaženěji,  ale  ňadra  její  zvedala  se  tím 
tichým,  klidným  pohybem  snu  dále. 

„Anežko!" — -A  Anežka  ani  na  volání  dědečkovo  očí 
neotevřela;  vždyť  nevyslovil  jméno  její,  on  je  pouze  šeptal 
staroušek,  šeptal  je,  jako  když  za  mladých  let  při  dosta- 
veníčku volával  jméno  své  drahé  ženy,  teď  již  dávuo  sprá- 
chnivělé. 

Pak  pomalu  zvedaly  se  staré,  třesoucí  se  ruce  jeho, 
smyčec  po  lehku  přejel  nástroj  a  z  jemně  tetelících  se 
strun  letěla   píseň  naději    budící,  utěšená,    a    kladla  se  na 
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podušku  k  lícím  Anežky;  a  děvče  otevřelo  oči,  vztáhlo 
ruce  po  dědečkovi  a  líbalo  jej,  až  chudáček  sotva  dýchati 
mohl.  Tím  přetrhla  se  píseň:  uástroj  padl  na  bílou,  chu- 
dou pokrývku  a  zazvonil,  jako  by  z  dálky  mluvila  k  Anežce 
krása,  jíž  nevidí,  již  cítí. 

Anežka  byla  slepá.  Dnes  dávno  již  dědeček  odešel. 
Anežka  stála  u  okna  a  kladla  horké  čelo  na  studené  sklo. 
Venku  byla  zima.  Slunce  rozsvítilo  tisíce  krystalů  po  okně 
chatrče  a  hořící,  ledové  záclony  ty  zdály  se,  že  oživují 
oheň  uhaslých  očí. 

Hleděla  do  nich.  „Bože!  Bož«!  Jaká  to  zima!  Kde 
asi  dědeček  ohřívá  svoje  vetché  tělo?!"  —  Zachvěla  se 
a  po  tváři  svezla  se  jí  slza  a  skápla  na  sklo  a  umrzla 
v  krystal  nejpěknější.  —  Dvéře  u  světničky  se  tiše  otevřely, 
někdo  vešel.  Anežka  se  obrátila;  byl  to  pohyb  mimovoluý, 
takový  as,   jako  když  někdo  z  nenadání  jménem  nás  volá. 

Silná,  práci  uvyklá  ruka  uchopila  hladkou  ruku  dívky : 
„Ty  pláčeš,  Anežko?"  —  „Jene!"  a  dívka  tiskla  ruku  mla- 
díkovu, „ó!  ruka  tvá  je  chladná,  musí  být  hrozná  zima 
venku!  Neviděl  jsi  dědečka?"   zašeptala. 

„Viděl  jsem  jej.  Sekali  jsme  led  u  města  a  ku  práci 
nám  hrály  jeho  housle.  Seděl  u  brány,  nasbíral  někde  tro- 
chu slámy  a  upravil  si  sedadlo,  aby  pro  tebe  něco  vyhrál ; 
rád  by  tě  viděl  štastnou,  Anežko!" 

„Šťastnou?"  A  nový  proud  slz  vytryskl  na  její  temné 
řasy.  „Svatá  Panno!"  a  na  srdce  tiskla  křečovitě  bílé  své 
ruce,  lehký  kašel  ulehčil  bolesti  a  rtové  její  pobarvili 
se  krví. 

„Šťastnou?"  opakovala  jako  ve  snách. 

„Anežko,"  prosil  úzkostlivě  Jan,  „nebuď  tak  smutná, 
milujeme  tě,  vše  bychom  pro  tebe  dali,  dědeček  i  já,  a  ty 
nám  radost  tu,  že  pro  tebe  pracovati  můžeme,  hořkou 
slzou  kalíš!" 

„Jest  tvá  matka  zdráva,  Jene?" 

„Je  jí  lépe,"  odpověděl  tiše. 


103 


„Tys  šťasteu,  Jeue,  šťasten;  částečně  splácíš  dluh  svůj 
a  uejsi  stáří  břemenem;  ú  já  jsem  nešťastna,  hrozně  ne- 
šťastna I"   a  křečovitý  pláč  vydral  se  ji  z  prsou. 

Jau  objal  dívku,  políbil  ji  ua  čelo  a  spěchal  ven. 
Těžko  slzu  potlačiti ! 

Dnes  pochodil  dobře  náš  dědeček.  Cupal  ryclile  z  mě- 
sta jako  mladík  a  usmíval  se  při  tom  stranou  na  své  housle 
jako  zamilovaný  na  svou  milenku. 

„Tak.  tak.  moje  skřipky,  dnes  l)udu  moci  Anežce  zase 
jednou  kousek  nmsa  a  trochu  polívky  uvařit;  tím  se  po- 
silní, ubožátko,  posilní,  a  to  je  vaše  zásluha,  mé  děťátka!  — 
Xejsem-li  pak  jako  stará,  žebravá  žena,"  smál  se,  „a  ne- 
jste-li  vy  jako  moje  děcko?  Kdož  by  se  neustrnul,  když 
se  tak  jako  zimou  třesete  a  pláčete,  jako  to  nahé  ne- 
mluvně?! Šest  a  třicet  krejcarů!"  A  dědeček  si  skočil  jako 
hošík,  kterému  tatík  na  lísce  koníka  uříznul.  „01  dnes 
bude  dobře,  dnes  se  posilní." 

Jeho  krok  se  ještě  více  zrychlil,  pod  nohama  mu  pra- 
štil sníh,  ale  dědeček  necítil  zimy,  chvěl  se,  chvěl,  ale  ne- 
trpělivostí, že  není  ještě  u  své  staré  chatrče,  a  při  tom 
přimhuřoval  oči  a  byl  tak  blažen,  jak  málo  kdy  do  roka. 

Byly  to  svátky  pro  něho,  když  nesl  ten  výděleček 
pro  vnučku,  byly  to  svátky,  za  něž  se  dědeček  nejpobož- 
něji modlíval.  Jiných  neděl  neznal,  nouze  jich  také  neznala. 

„Tak,  tak,  moje  stará  boudo,"  mluvil  k  sobě,  když 
spatřil  osněženou  střechu  chatrče,  „ten  bílý  čepec  ti  sluší, 
ale  jsi  stará,  velmi  stará,  a  v  staré  kosti  bývá  málo  ohně; 
bude  tam  asi  zima  tomu  dítěti,  velká  zima;"  a  dědeček 
oddychoval  ve  spěchu,  že  se  mu  kolem  hlavy  kouřilo,  jako 
by  dýmal  s  největší  mrzutostí. 

Ted  byl  doma.  „Snad  ještě  spí,  snad  spí,"  myslil  si 
a  otevíral  pomalu  nízké  dvéře  světničky.  Prostrčil  pozorně 
hlavu  do  jizby,  spatřil  Anežku  a  volal:  „Dítě,  podívej  se, 
co  pro  tebe  dnes  moje  skřipky  vyzpívaly ;  pojd  sera,  pojď, 
šest  a  třicet  krejcarů,  to  budeme  míti  svátek!" 
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A  dědeček  líbal  Auežku,  až  se  mu  zkřehlé  údy  roze- 
hřály. „Tak,  tak,  kotě;  vidíš,  staroch  je  také  ještě  k  uě- 
čemu,  dokud  budu  živ,  neumřeme  hlady,  neumřeme." 

,0  bože  můj!"  A  Anežka  přitulila  se  na  stará  prsa 
dědečkova,  líce  jí  zbledly  ještě  více,  „ó  bože  můj!"  za- 
sténala, a  nový  proud  krve  potřísuil  jí  rty. 

„No,  no,  děťátko,"  těšil  ji  úzkostlivě  dědeček,  „pán 
bůh  mne  zachová,  teď  si  ulehni,  ulehni,  jsi  churava,  a  tu 
je  zima,  tak,  tak."  A  dědeček  hladil  vnučku  po  tváři  a  vedl 
ji   zvolna  k  postýlce. 

„Buď  pěkně  tichá,  má  hrdličko,  buď  tichá  a  nemysli 
na  nic,  ono  se  to  podá." 

A  pečlivě  až  po  tu  bílou  šíji  ji  ukryl,  políbil  a  odešel. 

Anežka  ulehla.  — 

Zdálo  se  jí,  že  keř  růžový  jí  roste  ze  srdce.  Vyrůstal 
rychle.  Tisíce  haluzek  rozvětvilo  se  jí  v  ňadrech  a  na 
každé  z  nich  počínalo  žíti  poupě,  poupě  jako  rubín.  Lístek 
za  lístkem  vylupoval  se  ze  svého  obalu,  rozvíjel 'a  pálil 
ji,  jako  by  slunce  samo  na  ňadra  ji  tisklo.  V  tom  přistoupil 
stařeček  k  loži. 

Xa  bílých  řasách  perlily  se  mu  slzy,  sklonil  se  k  ní 
a  do  každého  poupěte  upadla  perla  jedna. 

„Dědečku,  dědečku,"  šeptala  Anežka  ze  sua,  „to  je 
mi  dobře,  to  chladí,  to   chladí!"   A  stařeček  zmizel. 

Poupata  rozvila  se  v  růže,  keř  zbujněl,  tisíce  ostnů 
narostlo  po  haluzích  a  každý  dech  je  houpal,  blíže,  blíž 
k  srdci.  „Jene,  Jeue!"  volala  Anežka,  „ach,  to  bolí,  to  bolí, 
vítr  duje  —  ó  bože!"  Největší  osten  uvízl  jí  v  srdci.  „Jene," 
šeptala  procitnuvši  Anežka,  a  nový  proud  krve  vyhrkl  jí 
na  ústa. 

„Jene!"  — Utlumeně,  zoufale  to  znělo,  pak  bylo  ticho. 

Chladno  bylo  ve  světnici,  starý  stůl  i)opraskoviil  mra- 
zem a  dlouho,  nepravidelně  bily  dědičné  hodiny. 

Anežka  jich  neslyšela  —  byla  mrtva. 
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Stanl  jabioíi  stala  uepoluuité  dnes.  Zdálo  se,  že  s  ve- 
čerem usnul  větřík,  uic  nesthisalo  drobný,  mrazový  sníh 
s  jejích  haluzi  ua  stříšku  chatrče,  věčnc  ticho  zdřímlo  si 
na  jejím  prahu. 

V  chýži  hořela  louč.  Na  bílém  jedinkém  prostěradle 
ležela  Auežka,  u  hlavy  klečel  jí  Jan  a  plakal  hořce.  Také 
dědeček  tu  byl.  Seděl  v  koutě,  skrčený,  uepromluvil,  ne- 
zaplakal  posud.  Dlouho  držel  mlčky  svoje  skřipky,  pak 
tiskl  křečovitě  prsty  své  na  struny  a  mumlal:  „Již  nebu- 
dete pro  ni  zpívat,  nebudete,  děťátka!"  Bolestný  vzlyk  vy- 
dral se  mu  z  prsou,  ale  slza  se  neokázala. 

„Nebudete  zpívat,  nebudete,"  opakoval  si.  ruka  jeho 
přejela  smyčcem  po  strunách,  „a  budeme  se  modlit  u  ní. 
děťátka,  modlit."  zašeptal. 

Oharek  vypadl  ze  štěrbiny,  louč  dohořela,  jediný  jen, 
bolestný  ton  zachvěl  se  v  jizbě,  pak  bylo  ticho. 


Minul  rok.  Na  chudém  hřbitově  uvadly  polní  květy 
již  dávno  a  na  pomrzlých  věncích,  jež  na  hroby  ruka  přátel 
milým  svým  položila,  blyštěl  se  zase  drobný  mrazový  sníh. 

I  Anežčin  hrob  byl  věnci  posázen.  Uvíjel  je  denně 
dědeček,  když  vracíval  se  polem  z  města,  a  kladl  je  tam 
každý  večer  a  hrával  při  tom  tak  dojemnou,  tak  tesknou 
píseň  na  své  skřipky,  jak  ji  slýcháme  v  nocích  v  polosnu, 
když  nás  touha  jakás  po  něčem  věčném,  krásném,  nedo- 
stihlém  jímá.  —  Modlil  se  tak  za  Anežku. 

Jan  zapomněl  brzy.  Mladé  srdce  je  jako  půda  v  pra- 
lesích;  na  prášku  mrtvé  květiny  vypučí  sto  nových. 

Bylo  poledne.  Do  vsi  vraceli  se  dělníci;  sekali  zase 
led  jako  před  rokem  u  města  a  cesta  je  vedla  kolem 
hřbitova. 

„Jene,"  pravil  jeden  z  nich,  „podívej  se,  dědeček  sedí 
již  tam  na  hrobě  Anežky  a  sedí  dnes  tak  tiše;  čím  to,  že 
housle  jeho  umlkly?" 
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„Nech  ho,  uech,'*  odpovídal  drsně  Jau,  „starec  je  ve 
světě  bez  naděje  a  zapomíná  těžko.  K  čemu  obraceti  zrak 
ke  hrobům?!" 

„Pojď  přece,  pojď  Jeue,  zima  je  hrozná  dnes,  kdyby 
byl  usnul." 

Bezděky  následoval  Jan  soudruha  svého.  Přišli  na 
hřbitov.  Na  hrobě  Anežčině  ležel  smyčec  zlomený,  sáček, 
a  v  něm  šest  a  třicet  krejcarů. 

Dnes  byl  úmrtní  den  Anežky,  dědeček  měl  snad  zase 
na  sváteční  oběd.  „Vstaňte,  staroušku,  vstaňte,"  přimlouval 
soudruh  Janův,  a  dotkl  se  ramena  dědečkova;  ale  dědeček 
se  nehýbal,  oči  byly  zavřeny  a  na  řasách  umrzly  perly 
dvě,  první  slzy  po  smrti  Anežčině. 

Jednou  rukou  opíral  se  o  dřevěný  kříž,  druhá  držela 
staré  skřipky.  „Je  mrtev,"  pravil  soudruh  Janův,  odne- 
seme jej." 

„Mrtev,"  opakoval  temně  Jan,  „mrtev" — a  bez  sou- 
druha ubíhal  ze  hřbitova.  Slyšel  hlas  Anežky  za  sebou, 

Xa  nebi  nebylo  obláčku;  jemnou  ledovou  korou  byl 
sníh  v  kraji  potažen  a  třesavě  vyskakovaly  zlaté  a  zelené 
hvězdičky  z  ní  slunci  vstříc.  Xa  okénku  chatrče  leskly  se 
zase  ohnivé  záclony,  stůl  starý  stál  tam  posud  a  vedle 
stolu  na  bílé  prostěradlo  kladli  s  houslemi  spícílio,  mrtvého 
dědečka.  Usnul  hraje  stařeček  a  domodlil  se. 


Lakomá. 


„lálini  a  otevři,  protivo!  Clovék  se  uapracuje,  až  mu 
pot  ua  čele  vyvstane,  a  t}-,  ty  čas  vyzevluješ,  uičenmíku!" 
A  od  stolu  odtáhla  stará  žeua  židlici,  smekla  s  uosu  ko- 
stěné okuláry  a  obrátila  se  ke  dveřím. 

Z  kouta  zvedl  se  hoch  bledý,  suchý  a  šoural  se,  aby 
otevřel. 

„Daleko  již  nemá  do  toho,"  mumlala  stará,  „je  to 
tvrdá  slupka,  právě  jako  ona,"  a  ua  čele  jejím  stáhly  se 
vrásky.  Závora  klapla. 

„Pochválen  bud"  pán  Ježíš!"  pozdravil  muž  mezi  dveřma. 

Stařena  zastínila  si  oči  švadlou  rukou  a  přimhouřila 
víčka:   „Yy  to,  hrobníku?   Co  je,  co  je  V!" 

„Mnoho,  matko,  mnoho,"  hovořil  hrobnik  a  otřásal 
s  pláště  déšť,   „dnes  zahrabal  jsem  vaši  Marii." 

„Marii!"  stařena  se  prudce  hnula-;  „tak  tedy  již  do- 
žebrala,  již  dožebrala,"  a  oči  její  upřely  se  na  otevřenou 
před  ní  knihu. 

„Marii?!"  ozvalo  se  to  z  kouta  tak  tiše,  tak  jedno- 
tvárné, jako  když  hlas  času  nás  volá,  „Marii?!"  a  z  kouta 
pohlížel  na  hrobuíka  bledý,  bezvýrazný  obličej  chlapcův. 

Hrobnik  odloživ  plášť  postavil  lopatu  podle  chlapce 
a  usedl  si  ku  kamnům.  „Našli  ji  ráno  v  brázdě,"  pravil, 
„uchystal  jsem  mrtvé  hrob,  je  urovnán,  schází  jenom  kří- 
žek, matko." 

„Co  mi  potom,"  odsekla  stařena:  ,. mrtvá,  mrtvá;  živá 
o    nic    neprosila,    mrtvá    ničeho    nepotřebuje ;    mohla   vzít 
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i  kluka  s  sebou,  ta  pyšuá  žebrácká!"   a  škaredy,  ueciteluý 
pohled  její  obrátil  se  ua  třesoucího  se  chlapce. 

„Já  jen  tak  myslil  k  vůli  lidem,"  odvětil  hrobaík  zve- 
daje se;  „známo  je,  že  vám  uení  třeba  uouzi  třít,  a  lidé 
jsou  zlí,  matko,  posuzují  zle;  povídá  se,  že  Marie  umřela 
hlady.  Nu,  buďte  tu  s  pánem  bohem,  buďte  s  pánem  bo- 
hem, já  se  již  o  to  postarám,  aby  jí  na  hrobe  nerostlo 
aspoň  bodláčí."  A  hrobník  vtiskl  si  do  čela  široký  klobouk 
a  odcházel. 

„Bodláčí?!"  ozvalo  se  to  z  kouta,  a  za  hrobnikem 
pohlížel  tupé  bledý,  bezvýrazný  obličej  chlapcův. 

„Však  vyroste,  vyroste,"  sípěla  stará;  „napíchala  se 
mi  dost  do  srdce  za  živa,  proč  uběhla  s  tím  zrádným  pa- 
cholkem a  uvázala  mi  toho  kluka  na  krk;  ua,  tu  máš 
pár — "   Nedořekla,  ruka  zdála  se  jí  karaeněti. 

„Bodláčí,  babičko,  bodláčí,"  úpěl  hoch  a  choulil  se 
bázlivě  v  koutku. 

„Nešťastná  tvář!"  zamumlala  stará,  hlava  její  se  svě- 
sila, ruka  klesla.  Kahanec  blikal  mdle,  stařena  opřela  hlavu 
o  dlaně  a  zdálo  se,  že  pláče.  „Ne,  neudělám  to,"  pravila 
po  chvíli  sama  k  sobě  a  vztyčila  hlavu;  „otrávila  mi  život 
a  pak  stojí  to  peníze,  mnoho  peněz,  k  čemu  také,  byla 
žebráckou." 

A  v  koutě  krčil  se  hoch,  otočil  ruce  kolem  kolenou, 
položil  hlavu  na  ně;   „bodláčí,  bodláčí,"  mluvil  jako  ze  sna. 


Vypadalo  to  jinače  před  čtrnácti  lety  v  domku  u  sta- 
řeny. Sedávala  babička  venku  na  lavici  pod  hruškou  a  pře- 
počítávala s  obličejem  radostí  zářícím  svou  denní  mzdu. 
Bylať  babička  divotvornou  doktorkou  a  rolníci  s  ženami 
a  dětmi  se  denně  u  ní  jen  jen  hemžili.  Musili  ale  platit, 
zadarmo  nehojila. 
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„Moji  zlatí  lidé,  inediciny  jsou  metliciny,"  říkávala, 
„stojí  nmoho  a  zdraví  uení  k  zaplaceuí."  A  to  niiisil  takt' 
každý  uznat,  babička  byla  moudrá. 

Podle  uí  sedával  raladý  muž ;  byla  mu  kmotrou  někdy 
Ijabička  a  ])án  bůh  nedej,  aby  byla  na  něj  něčeho  do- 
pustila; milovala  jej  více  než  svou  dceru.  Však  byla  to 
také  divná  holka,  ta  Marie;  „jak  živa  se  sama  neuživí." 
říkávala  o  ni  babička,  všechno  by  byla  rozdala  a  nechtěla 
být  nikdy  při  tom,  když  babička  peníze  od  rolníků  brala, 
zdálo  se  jí,  že  je  matka  přetahuje.  Proto  také  nikdy  ani 
krejcaru  nedostala,  chodívala  otrhána,  bosá,  a  lidé,  kteří, 
když  babičku  nepotřebovali,  ji  pro  lakomost  ani  vystát 
nemohli,  ukazovali  si  na  dceru  a  smávali  se:  „Podívejte 
se,  slečna  paní  doktorky  —  hm!" 

Jenom  někdy,  když  se  Josef  za  Marii  přimluvil,  ob- 
držela od  babičky  nějaké  staré,  obnošené  šaty,  při  tom  ale 
také  kázání,  že  ubohá  celé  noci  proplakala. 

Celý  poměr  ale  náhle  se  změnil.  Když  babička  zase 
za  jednoho  pěkného  večera  v  létě  pod  hruškou  mzdu  svou 
přepočítávala,  která  mnohem  větší  byla  dnes  než  obyčejně, 
zvedl  se  náhle  Josef  a  uchopil  ji  za  ruku.  Babička  naíi 
pohlédla;  ale  usmála  se,  byla  tak  mile  překvapena,  tak  mile. 

„Paní  kmotra,"  pravil  nesměle,  „vád  bych  vám  něco 
svěřil,  ale  nechce  mi  to  na  jazyk,  nevím,  čím  to  je,  ale 
já  se  bo  — "^ 

„Povídej,  povídej  jen,  Josífku,"  vskočila  mu  babička 
do  řeči.  „ty  víš,  jak  tě  ráda  slyším,  mluv,  potřebuješ  snad 
peníze,"   a  stařena  mu  podávala  svou  mzdu. 

„Ne,  ne,  peníze  ne,  paní  kmotra,"  vyhrklo  to  z  Josefa, 
„peníze  ne,  ale  Mariuku." 

„Marinku"?!''  a  stařena  vyskočila  slavíce,  jak  by  ji 
byl  had  uštknul;  ,.,Marinku  chceš?!  na,  na,  tu  máš,  ty  ne- 
vděčný, bláznivý  kluku,"  a  sáček  s  penězi  letěl  Josefovi  do 
obličeje. 
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stařena  jen  jen  hořela.  „Zítra  musí  z  domu  ta  je- 
štěrka," vřískala;  „ne,  dnes  ještě,  dnes,  vyřiď  jí  to,  své 
Marince,  hochu,  a  pak  se  vrátíš,  ke  mně  se  vrátíš,  roz- 
umíš,—  nebo  půjdeš  žebrat,  nerozumo!"  A  jako  bezdechá 
klesla  zpět  na  lavici. 

„Smilujte  se,  smilujte  se,"  úpěl  nešťastný  Josef,  „smi- 
lujte se  nad  ubohou  Ma  — " 

„Nad  ubohou  Marií,  ne?!  —  Jdi,  orodovníku;  proto 
jsem  tě,  nuzáku,  živila,  aby  ona  se  s  tebou  slízat  mohla, 
ó  ta  ubohá  Marie!  —  Kliď  se,  kliď,"  a  stařena  vyzývavě 
ukazovala  k  domku. 

„Nad  matkou  se  smilujte,"  zasténal  beznadějně  Josef 
a  slzy  vyhrkly  mu  z  očí,  „Marie  je  matkou  mého  dítěte!" 

„Matkou?  ha,  ha!"  smála  se  stará,  „no  tedy  si  ji 
vezmi,  hochu,  vezmi  si  a  krmte  své  děťátko,  budete-li  mít 
čím!  —  Jdi,  jdi,"  dodala  divným  klidem,  „já  vás  nechci 
vidět  žádného."  A  stařena  zakryla  si  obličej,  slzy  se  jí 
trousily  mezi  prsty  na  zástěru  a  křečovitě  třásly  se  vy- 
bledlé rty. 

Západ  slabými,  růžovými  barvami  pozdravoval  nastá- 
vající noc,  tak  jako  stáří  pozdravuje  zdálky  slabá,  pěkuá 
upomínka,  denní  ruch  uspával  večer  a  s  pokrývkou  s  hlavy 
sejmutou  kráčel  venkovan  ku  klidnému  svému  obydlí. 

„Já  jej  měla  tak  ráda,"  zašeptala  babička,  „tak  ráda;" 
znělo  to  co  modlitba  poslední  a  usychající  oči  upřely  se 
k  západu. 

Ve  vsi  zvonili  klekání.  — 


Rok  uběhl !  —  dlouhý,  trpký  to  rok  pro  Marii  a  pro 
Josefa.  —  Lidé  se  nad  nimi  slitovali,  Josef  stal  se  silui- 
čkářera.  —  Babička  přestala  doktorovat.  — ■  Lidé  nevěděli, 
čím  to,  povídali  všelicos,  snad  i  pravdu,  ale  stařeně  se  bál 
kdo  co  říci;  mluvilo  se,  že  umí  čarovat,  a  ona  sama,  co 
jí  dcera  odešla,  uzavřela  se  a  vyhýbala  se  každému. 
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Jeduou,  iiamátkou  potkal  ji  k  večeru  starý  hrobník. 
Bylo  rau  líto  těch  mladých  lidi,  „suad  hnu  starou,"  pomyslil 
si.  „Nu  což,  matko,"  oslovil  ji,  „nepodíváte  se  aui  na 
svého  hezkého  vuoučka?"  Ale  stařena  upřela  naň  svůj  sivý 
zrak  tak,  až  mu  bylo  ouzko  u  srdce. 

„Divná  žena,  divná,"  zabručel  a  pokřižoval  se  bez- 
děky; „čert  nikdy  nespí,  lip  ji  nechat  na  pokoji." 

Tak  míjel  týden  za  týdnem.  —  Marie  těšila  se  se  svým 
děťátkem  v  komůrce,  kterouž  jí  co  přístřeší  lidé  ve  vsi 
z  útrpnosti  poskytli,  a  Josef  vrátiv  se  večer  unaven  z  klo- 
potné  práce  domů,  nabýval  svěžesti  pohledem  na  matku 
a  dítě  své.  —  Jednoho  večera  se  Josef  dlouho  nevracel. 
Hodinu  cesty  za  vsí  byl  kamenný  lom ;  k  němu  upravovali 
silnici. 

Mračna  vylézala  těžce  na  vrch  obzoru.  Zdálo  se,  jako 
by  usmrcený  den  jich  černý  plášť  byl  krvi  potřísnil.  — 
Stmívalo  se  víc  a  více.  —  Slyšels  něco  v  ovzduší,  zdál  se 
to  být  krátký,  namáhavý  dech  země,  tížilo  jí  ňadra  cos, 
ani  travička  se  nehýbala. 

Teď  to  zadunělo. 

Na  obzoru  vyšlehl  plamínek  —  druhý  —  třetí,  rostl, 
mžikuutím  přejel  klikaté  mračno,  zasvítil  bledě,  lehčeji 
oddechla  si  země  a  rachot  otřásl  mrtvým  povětřím.  Krů- 
pěj ukanula,  těžká,  velká ;  tisíce  za  ní'  jich  se  rojilo  jako 
včely  za  královnou,  a  stromy  rozšelestily  se  pod  padajícím 
deštěm. 

Marii  b3lo  teskno. 

Do  komory  zamříženým  čtverhranným  okénkem  šlehal 
blesk,  rozsvěcoval  v  ní  a  rachot  bouře  probudil  spící  dě- 
cko —  plakalo. 

Marie  vzala  je  na  slabou,  chvějící  se  ruku,  chtěla  je 
konejšiti  —  nemohla. 

Poklekla  v  úzkostech  na  zemi  a  modlila  se.  Po  chvilce 
zaslechla  kroky.  —  „To  je  Josef,"  pomyslila  si  a  zdvihla 
se  radostně,  aby  mu  vstříc  spěchala,    „přivádí  někoho,  má 
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cliuďas  asi  daleko,"'  pravila  zaslechnuvši  kroky  raužu  se 
blížících;  „je  to  strašná  bouře  dnes — "  a  rozžala  louč. 

„Otevřte,  otevrte!"  ozval  se  hlas  přede  dveřmi;  „je 
téžký  a  my  tu  věčně  moknout  nebudeme." 

S  tlukoucím  srdcem  otevřela  Marie.  Dva  mužové  vstou- 
pili s  břemenem  jakýms  do  komory,  složili  ho,  a  s  bolest- 
ným výkřikem  „Josefe!"  vrhla  se  Marie  na  drahou  mrtvolu. 

„Bůh  vás  potěš,  matko!  Takových  ueštěstL. přihází  se 
denně.  Spadl  do  lomu." — Dvéře  se  zavřely  za  odcházejí- 
cími muži  —  bouře  utichovala  venku  —  slabě  jen  trhalo  se 
ještě  mračno  bleskem  a  těžké  krůpěje  změnily  se  v  tichý, 
uspávající  deštík. 

V  komoře  na  zemi  ležela  Marie  a  tiskla  vzlykající 
ústa  svá  na  zkrvácený  drahý  obličej.  Umývala  ho  slzami. 
Na  posteli  plakalo  dětátko. 


Pochovali  ho.  —  Komoru  jí  ponechali,  ale  vzduch  sa- 
motný neuživí  a  lidé  •  dávají  se  prosit.  —  Marie  měla  že- 
brat. —  Pracovalar  pracovala,  co  jí  síly  stačily,  ale  síly 
brzy  vyschly,  pružné  tělo  se  ztratilo,  ruka  sotva  ucho- 
vala dítě. 

Jednou,  pozdě  na  noc  vrátila  se  Marie  domů,  do  té 
tmavé  komory  s  almužnou.  —  „Tebe  nenaučím  žebrat,  můj 
broučku,  na  tvoje  slzy  nesmějí  čekat,  aby  se  za  ně  kou- 
skem chleba  a  drsným  slovem  ustrnuli;  zřeknu  se  tě  ra- 
ději," šeptala  a  zavinovala  děcko  do  chatrné  peřinky.  Za- 
vinula je  a  stála  mlčky  nad  ním.  Oko  její  nabylo  výrazu 
hrdé,  ledové  bezcitnosti;  brala  je  do  náručí;  „ne,  ne,  tebe 
nenaučím  žebrati,"  šeptala. 

Co  topas  v  ohromném  safíru  blýskal  se  měsíc  na  nebi, 
a  zdálo  se,  že  kouzlí  v  pološero  stíny  nadvzdušné ;  chvěl 
jimi  lehce  po  trávníku  a  mluvil  s  nimi,  mluvil  řečí,  již  cí- 
tíme. —  Marie  vyšla  z  chatrče.  Lehce,  rychle  přeběhla  sil- 
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nioi  a  octla  se  ua  protější  stvauě  vísky.  —  Zarazila  se. 
Postála  iierozboduě,  uúhle  hlavu  vztyčivši  kráčela  odhodlané 
k  domku  stařeuy.  Tu  stála  posud  sešlá,  planá  hruška  a  pod 
ní  ta  lavice,  ua  níž  Josef  za  letních  večerů  s  babičkou 
sedával;  tisícero  uponiíuek  šelestilo  v  jejím  lupení  a  točilo 
se,  snášelo  se  jako  suchý  list  k  ubohé  Murii  —  Usedla 
pod  starým  stromem,  usedla  a  plakala.  —  Po  chvíli  zvedla 
uslzeué  om,  sáhla  si  za  ňadra,  přetrhla  tkauici,  ua  níž  malý, 
zlatý  křížek  visel,  kterýž  jí  tam  co  dečku  babička  zavě- 
sila, a  vázala  jej  na  krček  svému  synáčkovi. 

.,Tu  máš  památku,  robátko,  památku  po  mamince,"' 
zaštkala  polibíc  spící  nemluvné.  .,bu(l'  s  bohem,  s  bohem, — 
bůh  ví,  kdy  se  shledáme!"  —  a  slzy  její  skanuly  na  líčka 
dřímajícího  děcka  a  zdálo  se,  že  ve  snu  s  matkou  pláče.  — 

Pozorné,  zlehka  položila  je  na  práh  babičky,  pozorné, 
aby  je  nezbudila,  „s  bohem,  moje  dítě,  s  bohem,"  a  ještě 
jednou,  posledně  spočinul  bolestný  její  pohled  na  nevin- 
ných tvářičkách. 

Daleko,  daleko  tratila  se  země  v  sklánějícím  se  k  ní 
nebi,  jako  se  tratí  tušení  v  daleké  naději.  —  V  tmavé  ko- 
moře klečela  Marie  a  modlila  se.  —  Xa  prahu  babiččina 
domku  spalo  děťátko. 


.,Co  to  za  vřeskot?!  —  Koho  mi  čert  přede  dvéře 
nasadil  z  toho  protivného  pokolení?"  bručela  stará  pro- 
buzena pláčem  děcka  a  otevírala  dvéře.  ,,Dítě!"  vzkřikla 
uděšeně,  „dítě!"  a  ustoupila  bezděky  nazpět;  „co,  chtějí  se 
raně  posmívat,  ti  licoměrníci  ? !  O  já  je  naučím,  ja  je  na- 
učím stařeně  děcko  na  práh  klásti !  —  Co  mi  po  tom,  čí 
je?  —  K  silnici  té  položím,  vřískoune,  tam  si  vykřič  svoji 
čistou  maminku,  u  mne  ne,  ne!''  A  zlostí  vysílena  shýbala 
se  stařena  s  tíží  pro  nemluvné.  —  „Co?!  —  Co  to?!  Mariin 
křížek!"  a  stará  tvář  její  se  děsné  stáhla,  „hoho!  to  je 
Mariino  dítě,"  zajásala,  „pojď  sem,  pojď,  ty  kvítku  z  nepo- 
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Žehnané  zahrádky,  pojď  ke  své  babičce,  křiklouue,  já  té  na- 
krmím, nakrmím,  že  ti  dech  zajde,"  a  babička  se  náhle  zara- 
zila.—  „Ne,  ne,"  dodala  tiše,  „on  byl  jeho  otcem,  ty  tvářičky 
zdědilo  po  něm,  —  podívej  se  na  ně,  stařeno,  jen  se  po- 
dívej ;  —  hleď,  přestalo  plakat"  —  a  babička  se  dívala  do 
oček  vnoučete  a  slza,  veliká  slza  vypadla  ze  starých  očí. 
„Budu  tě  živit,  dítě,  budu  tě  živit,  přineslos  málo  s  sebou, 
jediný,  zlatý  křížek;  ale  babička  tě  uživí,  uživí — jsi  jeho 
dítětem  — "  a  stařena  si  odnášela  vnuka  do  domku. 

Co  bezčetné  naděje  mládí  vyšlehly  purpurové  paprsky 
slunce  nad  lesy  a  protkávaly  modré  daleké  nebe  hořícím 
zlatem.  Na  obzoru  tiše  sotva  viditelný  uhasínal  měsíc  jako 
útrpnost  na  světě  a  po  drnu  hrála  rosa  živě,  jako  slzy 
v  živobytí  lidském  vytrysknou  potají,  vytrysknou  jako  rosa 
v  noci  a  uschnou  pod  pýchou,  pod  studem  před  lidmi  jako 
ta  rosa  pod  sluncem.  —  Zvonili  ve  vsi  ranní  klekání. 


Jako  dětské  tvářičky  rděly  se  ranní  červánky  na  nebi, 
k  výši  stahovala  se  modrá  pára  od  lesů  a  slunce  nadechlo 
ji  růžově  a  dělilo  ji  v  purpurové,  průsvitné  obláčky,  v  zlaté 
podušky  andělům.  — 

Z  domku  stařeny  vytratil  se  opatrně  hoch.  Ohlížel  se 
bázlivě  kolem,  „mám  ještě  čas,"  šeptal,  „ještě  spí,  rychle 
Jóso,  rychle,"   a  pustil  se  k  silnici. 

Chudý,  nízkou  zídkou  ohrazený  hřbitov  ležel  za  vsí, 
chudý,  jako  ti  spáči  tam.  —  Několik  lip  tam  stálo  v  ko- 
lečku, větřík  rozdechl  jejich  rty,  modlily  se  se  stíny  ze- 
mřelých k  ukřižovanému  Spasiteli. 

Branka  byla  zavřena.  —  Hoch  přiběhl  k  zídce,  vzpřímil 
se  a  díval  se  na  hřbitov.  —  „Tam  leží,  tam,"  mluvil  k  sobě, 
„zemč  je  tak  čerstvá  posud  —  ó !  budeš  mít  křížek,  matičko, 
budeš  ho  mít!"  a,  tupá  tvář  jeho  nabyla  výrazu  tak  bo- 
lestného, jako  tvář  beznadějně  nemocného.  Vyšvihl  se  na 
zeď.  seskočil  a  v  málo  okamženích  klečel  u  hrobu  matčina. 
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Muobo,  niuolio  vytrpol  za  ta  léta,  nemyslila  babirka 
pořade  jeu  ua  otce,  vzpomuela  i  na  Marii. 

„Ještě  tě  nikdo  neoplakal,  ještě  nikdo,"  a  slzy  mu 
vyskočily  z  očí;  ,,6,  Jósa  tvůj  tě  opláče,  matičko,  Jósa 
tě  oplAče!" 

Slunce  sotva  vystouplo,  větřík  sotva  se  zbudil,  nikdo 
ho  nevytrhoval  v  zármutku.  Sténal,  modlil  se.  aniž  o  tom 
věděl,  modlit  ho  babička  neučila. 

Pomalu,  pomalu  se  Jósa  utišil;  utrhl  zlatý  křížek,  jenž 
od  dětství  na  jeho  prsou  visel,  vyhrabal  v  prsti  důl  a  po- 
ložil ho  tam. 

„Vezmi  to,  vezmi,"  šei)tal,  „budeš  mít  křížek,  ma- 
tičko, budeš  ho  mít,"  a  zahraboval  ho  prstí.  „Ať  mluví 
lidé,  co  chtějí,"  mumlal  líbaje  naposledy  hrob,  ať  mluví  — 
Jósa  dal  matičce  křížek,  Jósa  jí  ho  dal." 

Zavýsknul  a  přeskočil  hřbitovní  zeď. 


Znám  jenom  jednu  dobu  v  životě,  v  níž  člověk  žije, 
ani  neví  jak.  Čas  ubíhá  mu  v  radostech,  jež  tak  jej  otupí, 
že  jich  skorém  ani  nepocítí,  až  později  vzpomínky  naučí 
jej  cenu  jejich  znáti. 

Tak  šťastni  vyletěli  jsme  si  jednou  o  prázdninách  do 
světa.  Vzduch  ranním  sluncem  zlacený  hořel  co  nejčistší 
víno  nad  námi  a  my,  při  dobrém  rozmaru  jsouce,  přirovná- 
vali jsme  zemi  s  tím  okrouhlým  obzorem,  s  tou  nesčíslně 
různou  krásou  luk  a  rolí,  s  tím  modrem  dalekých  lesů 
a  hor  ke  skvostné  číši  s  okrouhlým,  ohromným  duem. 

Sluníčko  začalo  páliti  již,  když  jsme  docházeli  k  ve- 
skému  hřbitovu. 

„Pojďte,  hoši,"  pravil  soudruh  můj,  „branka  je  otevře- 
na, podíváme  se  tam  a  odpočineme  si  trochu  v  chládku  lip." 

Šli  jsme.  Stařičký,  shrbený  hrobulk  upravoval  tara 
právě  nový  hrob.  Měl  ho  již  celý  zasypaný,  ale  rov  byl 
nápadně  nízký  proti  ostatním. 
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Prošli  jsme  půl  hřbitova  a  přišli  jsme  k  starci. 

„Pomáhej  pán  bůh,  dědoušku!  Koho  pak  tu  zahrabá- 
váte, ten  byl  asi  suchý,"  pravil  jsem,  „má  tak  málo  země 
nad  sebou." 

Stařeček  se  na  nás  podíval,  smekl  svůj  širák  a  dě- 
koval: „Dejž  to  pán  bůh.  pánové,  dejž  to  pán  bůh  —  taky 
jsem  se  jí  dočkal,  taky — je  to  stařena,  moji  pánové,  bý- 
valá naše  doktorka;  no,  teď  již  nebude  doktorovat,  nedo- 
stává se  jí  hlíny  na  hrob,  byla  lakomá,  hrozné  lakomá!" 
A  stařeček  se  opřel  o  lopatu,  oddechl  si  a  počal  nám  vy- 
pravovat; slzy  tekly  ran  po  tváři,  když  končil.  „Vidíte, 
tak  bůh  všecko  trestá,  byla  lakomá,  závistivá,  nedostalo 
se  jí  hlíny  na  hrob;  nepřála  ani  svému  dítěti  štěstí,  ano, 
ano,  moji  zlatí  pánové,  ani  svému  dítěti  nepřála." 

„Ani  svému  dítěti,"  ozvalo  se  to  za  námi  a  z  blízkého, 
zelenajícího  se  hrobu  pohlížel  k  nám  bledý,  utrápený 
obličej  chlapce. 

„Kdo  je  ten  chlapec?"  otázal  jsem  se  hrobníka. 

„Jósa,  můj  pane,  Jósa,  její  vnouče,  klekává  tu  denně 
u  matčina  hrobu,  no,  teď  mu  bude  lip,  ujme  se  ho  pan 
farář."  A  dědoušek,  jako  by  nám  chtěl  dáti  na  srozuměnou, 
že  se  nám  již  dost  uavypravoval,  dal  se  zase  do  práce. 

Prošli  jsme  hřbitov,  mlčky  odebírali  jsme  se  odtamtud 
a  u  vrátek  ještě  ohlédl  se  každý  z  nás  po  ubohém    blbci. 

Pak  že  není  soustrasti  na  světě ! 


z  ledu. 

lěkuá  je  ta  zima;  přijde  stařenka,  přijde  a  usedne 
ua  tu  tvrdou,  zmrzlou  hrudu,  aby  si  u  nás  trochu  oddechla, 
trochu  odpočinula.  Položí  bílou,  pohádek  plnou  hlavu  na 
tu  chladnou  zemi  a  usne  pomaličku,  usne  se  všemi  svými 
upomínkami.  Ba,  má  je  také,  ty  pěkné  suy  z  dávna,  má  je 
od  věků,  ale  stará  ústa  nemluví  o  nich.  bůh  ví,  proč  jsou 
tak  mlčelivú,  jenom  čelo  její,  ta  stará,  bílá  hlava  je  chová, 
z  té  vycházejí  k  nám  tak  tajemně,  tak  tiše,  že  rádi  večer 
při  ohni  se  zadumáme  a  hledíme  oknem  ven,  ven  na  tu 
dalekou,  sněhovou  prostoru  a  cítíme  cos  bolestného,  tou- 
živého  a  milého  zároveň,  že  s  nelibostí  vítáme  toho,  kdo 
nás  v  pocitu  tom  ruší. 

To  čerstvé  jaro,  to  mužné  léto  rozkypělo  tolik,  tolik 
životů  jako  mladost  vášní,  a  stařenka  i^)řišla,  přišla  a  vě- 
děla, kde  všechno  se  nejšťastnějším  cítí,  sáhla  po  tom  všem 
suchou,  zmrzlou  rukou  a  životy  usnuly,  usnuly  pod  ní,  aby 
v  sv}ch  dítkách  zase  oživly.  Tak  je  to  na  tom  božím  světě. 

Měsíc  stál  v  úplňku ;  byl  světlý  večer  zimní,  za  jaké- 
hož i  tím  mrtvým,  tichým  světlem  ledový  krystal  oživuje, 
za  jakéhož  po  sněhové  hladině,  jako  sen,  sáně  uhánějí,  že 
kdyby  nebylo  rolniček,  zachvěl  bysi  se  jako  plavec,  jenž 
za  mlhavé  noci  probudí  se  na  oceáně  a  v  polosnu  pověr- 
čivý veslovati  vidí  podle  korábu  svého   „Holanďana". 

Xa  vodách  za  večerů  letních  blýskával  měsíc  světlem 
jako  oko  dívky  v  šťastných  chvílích,  ted  —  dřímal  tu  mdle 
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ua  té  koře  ledové,  dřímal  jako  lesk  denuí,  když  odráží  se 
na  mrtvém,  studeném  zraku,  a  cítili  jsme  cos,  jako  když 
se  zadíváme  do  uhaslých  očí  dívky  drahé,  do  toho  netře- 
soucího  se,  matného  světla  smrti,  co  tisíce  sladkých  upo- 
mínek v  nás  se  rojí,  aby  tím  bolestněji  nitro  naše  roze- 
chvěly; my  se  jich  chápeme,  ssajeme  je  dychtivě  jako  dě- 
cko mléko  mateřské,  abychom  v  paměti  zašlou,  krásnou 
dobu  živili  dlouho  —  dlouho. 

Led  byl  hladký,  průhledný.  Navlekl  jsem  si  brusle. 
Četná  společnost  se  tu  dnes  shromáždila.  Byl  to  pěkný 
večer.  Tu  a  tam  s  břehu  lehce  svátý  sníh,  na  něm  svítící  se 
křišťálky,  to  hluboko,  v  němž  zamrzlé  trávy  vodní  bujněti, 
svěžest  dýchati  se  zdály,  to  všecko  bylo,  jako  bychom  na- 
slouchali pohádce  v  zámku  křišťálovém,  jejž  neviditelné 
vily  kouzlily  z  hlubin. 

Zajel  jsem  si  stranou.  Mívám  tak  rád  své  myšlenky 
někdy  a  lidé  i  tu  obmezují,  že  bývají  mi  protivní. 

Úzký  pruh  rákosí  vystupoval  zmrzlý  z  ledu  a  stál  tu, 
suché,  zkřehlé  listí  svěšené  a  mrazivými  jehličkami  po- 
sypané, bez  hnutí,  jako  pruh  paprsků  měsícových. 

Zajel  jsem  si  do  něho  a  stíral  jsem  v  myšlenkách 
drobný  snížek  se  zmrzlého  rákosí. 

Někdo  se  blížil;  slyšel  jsem  sykot  bruslí.  Páreček, 
zabraný  v  rozmluvu. 

„Pomalu,  pane  Krasyňski,  pomalu,"  zaslechl  jsem. 
„sotva  dýchám." 

„Aj,  slečno,  vy,  kteráž  jste  každého  předstihla,  dnes 
pozadu?!  Ostatně  myslím,  že  zde  můžete  pána  vynechat, 
Leonoro,"  dodal  jaksi  podrážděn,  „jsme  daleko  společnosti, 
jste  věru  velmi  divnou  dnes,  nevím,  čím  bych  si  toho  za- 
sloužil,"  a  chopil  ji  za  ruku. 

„Nesmím  vám  to  déle  tajiti,"  pravila  Leonora,  a  ohlí- 
žela se  bázlivě,  „nemohu  vám  dnes  postačiti,  protože  — 
protože  jsem  matkou,"  a  sklonila  malou,  hezkou  hlavičku 
na  jeho  prsa. 
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Krasyňski  se  zaclivol :  viděl  jsem,  jak  mu  to  trlilo 
iiiilile  zbledlou  tváří.  Nastalo  dlouhé  mlt-ení.  Bylo  mi  úzko 
v  mém  úkrytu,  zual  jsem  dobře,  velmi  dobře  Leouoru. 

„Krasyňski!"  ozvala  se  po  chvíli  dušeným  hlasem, 
a  pozvedla  k  uému  velké  ooi  své. 

„Co  chcete,  Leonoro? — Co?"  A  Krasyíidd  si  přejel 
čelo,  jako  by  se  chtěl  vzpamatovati. 

„Jsem  matkou!"  A  vzlyk  trhl  pěkuým,  červeným  rtí- 
kem  jejím  —  pláč  ji  přemohl. 

Ivras\  íiski  hleděl  na  ni  dlouho,  slova  nemluvě,  pak  — 
vzal  její  hlavičku  do  obou  svých  rukou  a  líbal  ji.  Zdálo 
se  mi,  že  vidím  i  v  jeho  očích  slzy. 

„Xechte  mne,  Krasyňski,  nechtě  mne,"  bránila  se  Leo- 
uora.  „měsíc  svítí  jasně,  mohou  nás  spozorovat,  neurych- 
lujte příchod  hanby:  vaše  paní  —  ó  bože,  bože!"  a  bez 
odporu  dala  se  celovati. 

„Tys  mou  paní,  ty,  Leonoro,"  mluvil  vášnivé  Kra- 
syňski. „Myslí  o  mně,  že  jsem  slaboch,  řeknou,  že  jsem 
bídník,  zneuznají  to.  co  nás  nad  předsudky  jejich  povzneslo, 
jsou  již  takoví,  klnou  tomu,  k  čemu  nemohou  se  vyšinouti, 
budou  tě  tupiti,  tupiti  tě  budou,  Leouoro,  ó,  já  jsem  přece 
bíduik.  hrozný  bídník."   A  objal  ji  křečovitě. 

„Tak,  tak,  Krasyňski,  takový  bude  asi  život  na  věč- 
nosti."  šeptala  Leonořa. 

„Život  na  věčnosti,"  opakoval  Krasyňski,  a  tiskl  dlouhé, 
dlouhé  políbení  na  její  rty. 

„Někdo  přichází,  pryč  —  pryč  odtud!"  Leonora  vy- 
trhla se  mu  z  náručí. 

Sykot  bruslí  se  blížil.  Druhý  párek. 

„Neujíždi  tam  váš  pan  manžel,  milostivá  paní?  Zdá 
se,  že  slečna  Leonora  umí  bavit,  ujíždějí  rychle  a  divím 
se  věru,  že  se  o  pána  svého  nestrachujete,  tak  prudká  jízda 
bývá  škodlivá,  milostivá  paní!" 

„Nechtě  úštipků,  Leonarde,"  odvětila  mladá  paní  a  za- 
stavila se;   „víte  nejlépe,  čím  mně  manžel  je.  Já  jsem  paní 
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a  kdyby  kdo  mým  páuem  býti  mohl,  byl  byste  to  vy,  Leo- 

uarde, proč  mue  tak  trpce  urážíte?"    A  s  bolestným 

úsměvem  podala  mu  ruku. 

„Odpusťte,  drahá  pauí,  odpusťte,"  prosil  I^eonard, 
a  líbal  podanou  ruku.  „Vy  víte,  že  to  láska,  žárlivost,  bo- 
lest, vše,  vše,  co  mue  k  podobným  řečem  pohnulo,  —  ó,  je 
to  těžké,  těžké,  rozloučiti  se." 

„Kdy  odjedete,  Leonarde?" 

„Za  týden,  paní  má,  za  týden  musím  býti  ve  Yčličce." 

„Za  týden  již?"  A  zamyslila  se.  „Za  týden?  Buďsi, 
za  týden  se  tam  shledáme." 

„A  váš  manžel?" 

„Pojede  se  mnou;  vy  víte,  lidé  jsou  zlí  a  já  musím 
míti  někoho  —  k  obsloužení."  Usmála  se. 

Leonard  políbil  zase  malou  její  ručku  a  ujížděli  dále. 

V  daleku  zmizela  Leonora  s  Krasyňskira,  v  šeru  mě- 
sícovém ztráceli  se  touž  cestou  Leonard  a  mladá  paní. 
Jeli  pomalu,  viděl  jsem  dlouho,  dlouho  tmavé  ty  postavy, 
jako  smuteční  vlečku. 


Musil  jsem  také  odejíti  na  týden. 

Vracel  jsem  se  zpět.  Nad  jedlemi  stál  měsíc,  spouštěl 
pomalu  osypanými  větvemi  třesavé  paprsky  své  na  půdu, 
sněhem  pokrytou,  z  níž,  jako  hnát  kostry  umrzlého,  trčel 
místy  černý  kořen.  Ani  vršíček  se  nehnul,  ani  prášek  se 
nesesypal,  nebe  prošívali  andělé  zlatými  nitkami  hvězd 
a  svatým  poklidem.  Bůh  básnil  jednu  ze  svých  věčných  idyl. 

Uprostřed  lesa  dohonil  mne  vůz. 

„Kam  pak,  mladý  pane,  kam?!" 

„Ach,  vy  to,  Jene,  to  se  svezu."  Vyskočil  jsem  na 
vůz.  „Kde  pak  jste  byl?" 

„Vozil  jsem  pastora,  pane  —  bylo  to  smutni'  u  nás 
dnes,  smutné,  pochovali  jsme  slečinku." 

„Leonoru?!"   A  bolestnv  úžas  sevřel  mi  srdce. 
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„Ano,  paue,  aiio,  slečna  Leouora  již  je  tain."  A  starý 
vozka  utřel  si  slzu.  „Kdo  by  si  to  byl  pomyslil,  dító  jako 
malina,  ještě  předevčírem  jezdila  na  bruslích  a  prolomila 
se,  dostala  se  pod  led.  pod  led  i  s  tím  cizím  pánem." 

„S  KrasyňskimV !" 

„Ano,  ano  tak,  tak  se  jnieuoval,  Krasyňski,  ano,  chtěl 
ji  zachrániti,  ubohý  páu,  ale  pozdě,  pozdě,  ,^a  věčnosti' 
bylo  poslední  jeho  slovo,  ,ua  věčnosti',  a  prolomil  se  také." 

„A  jeho  paní?'"' 

„Ujela  dnes,  aby  bolest  zapomněla;  povídá  se  leccos, 
ale  řeči  se  lehce  nadělají,  lehce." 

A  vozka  práskl  do  koní. 

Praštělo  to  pod  ujíždějícím  vozem,  na  zad  utíkaly 
kmeny  stromů,  nazpět,  nazpět,  jako  mé  myšlenky,  jenom 
bledý,  zádumčivý  měsíc  mne  neopouštěl,  Leouoro,  neopou- 
štěl po  celou  cestu,  jako  obraz  tvůj. 

Bůh  ví,  bude-li  jinak,  zdá  se  mi,  že  posud  cestuji. 
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